

# أيام في أمريكا

الدكتور زكي نجيب محمود

أستاذ الفلسفة بجامعة القاهرة  
وأستاذ زائر بجامعة كارولينا الجنوبية  
وولاية واشنطن بالولايات المتحدة



ملتزم الطبع والنشر  
مكتبة الأنجلو المصرية  
١٦٥ شارع محمد بك فريد (عماد الدين سابقاً)



0194604

Bibliotheca Alexandrina





الدكتور زكي نجيب محمود

أستاذ الفلسفة بجامعة القاهرة  
وأستاذ زائر بجامعة كارولينا الجنوبية  
ولاية واشنطن بالولايات المتحدة

# أيام في أميركا

الطبعة الثانية

مطابع  
دار الكتاب العربي  
٢٦٥٨٨ - القاهرة





## مقدمة الطبعة الأولى

هذه أيام من عام ١٩٥٣ - ٥٤ قضيتها في أمريكا أستاذاً زائراً بائنتين من جامعاتها ، إحداهما جامعة كارولينا الجنوبية في الجنوب ، والآخرى جامعة ولاية واشنطن في أقصى الشمال الغربي ، إذ أقمت في كل منهما فصلاً دراسياً ، فأتيح لي بذلك أن أقطع البلاد من شاطئ المحيط الأطلسي شرقاً ، إلى شاطئ المحيط الهادى غرباً .

لكن أكثر اليوميات - بطبيعة الحال - قد كتبت في مدينتي كولمبيا بولاية كارولينا الجنوبية حيث أقمت الفصل الأول من العام الجامعى ، وويلمان بولاية واشنطن حيث قضيت الفصل الثانى ، هذا فضلاً عن زيارتي لوشنطن العاصمة ، ونيويورك ، ونيو أورلينز ، ولوس أنجلوس ، وسان فرانسيسكو ، وسياتل ، وغيرها .

إن من أظلم الظلم أن تحكم على شعب بأسره حكماً ما وأنت واثق من صدقه ، ذلك لأن الناس أفراد يختلف كل فرد منهم عن سواه ، وقد يتعذر جداً ، بل يستحيل أحياناً أن تدرك أوجه الشبه السارية فى الجميع ، والى جعلت من مجموعة الأفراد أمة واحدة ذات طابع معين يميزها ... وإذن فخير ما تستطيع قوله وأنت مطمئن إلى صدق قولك ، هو أن تصف خبرتك الشخصية مستنداً إلى الأفراد الذين كانوا لك مصدر تلك الخبرة ، فهؤلاء الأفراد فيما يقولونه لك وما يتصرفون به



## ( ب )

في وجودك ، هم الأساس الذي يمكنك من تكوين فكرة يجوز لك في حذر أن تعممها على بقية أفراد الشعب الذين لم ترهم ولم تسمع عنهم . في هذه اليوميات سجلت بعض خبرتي تسجيلاً أميناً صادقاً ، فوصفت من صادفته وما صادفته من الأشخاص والحوادث ، بالإضافة إلى ما أحسسته إزاء أولئك الأشخاص وهذه الحوادث ، وأردت أن أشرك القارئ العربي في خبرتي ، فنشرت هذه اليوميات ، راجياً أن يجد فيها القارئ شيئاً مما يود أن يقرأه عن الحياة في أمريكا ، والحياة الفكرية بنوع خاص .

زكي نجيب محمود



## مقدمة الطبعة الثانية

إننى إذ أتقدم للمرة الثانية إلى القراء بهذه الأيام ، ، أقرر حقيقة قد غابت — على وضوحها — عن بعض الذين تفضلوا بنقد الكتاب فى طبعته الأولى ، وتلك هى أن فى هذا الكتاب « انطباعات » انطبعت بها حاسة البصر أو حاسة السمع أثناء مقامى فى الولايات المتحدة عام ١٩٥٣/٥٤ أستاذاً زائراً ؛ كنت أثبتُها يوماً فيوماً ؛ وليس « الانطباع » مما يوصف بالخطأ ، بمعنى أنه لو حدث لزائر آخر أن يرى غير الذى رأيتُ أو يسمع غير الذى سمعتُ ، لكان كلانا مصيباً بمقدار ما أصاب فى إثبات انطباعه على الورق ؛ ليس الأمريكيون رجلاً واحداً ، بل هم مائة وستون مليوناً أو يزيد ، ولا يستطيع الزائر — بداهة — سوى أن يتحدث إلى عدد قليل جداً من هؤلاء ، فكل واجبه — إذا أراد أن يكتب عن خبرته — ألا يجاوز حدود ما قد سمع منهم ؛ ويجوز ، بل يُرجَّح ، ألا يكون هؤلاء أنفسهم هم الذين يلتقى بهم ويتحدث إليهم الزائرون الآخرون ، وإذن فلا تناقض فى أن يسافر اثنان إلى بلد واحد ، كل منهما يسمع شيئاً غير الذى سمعه الآخر ، أو يرى شيئاً غير الذى رأى .

لقد حرصتُ جهدى عندما كتبتُ هذه اليوميات أن أكون أميناً فى وصف خبراتى ، ولست أدعى أنها الخبرات الوحيدة التى لا بد أن يصادفها كل كاتب آخر ، وحسب قارئى أن يعلم أنى صدقته الخبر



( ٥ )

في حدود خبرتي الخاصة ؛ فأتحت له فرصة العيش معي أياماً  
عشتها هناك .

إن لكل كاتب طابعاً خاصاً ، ولعل طابعي الخاص يتميز بالنقد  
الذي قد يشتد أحياناً معتمداً على صدق نيتي وإخلاصي ؛ ولا أظن أن  
قارئاً يخطئ " هذا الجانب مني إذا قرأ لي " جنة العبيط ، و " شروق من  
الغرب ، و " الثورة على الأبواب ، و " قشور ولباب ، — وكلها  
مجموعات من مقالات تنحو هذا المنحى على تباعد فترات نشرها ؛ فإذا  
وجدني القارئ في هذه اليوميات التي أقدمها له الآن ، كثيراً ما أميل  
— عند مقارنة الأشياء بعضها ببعض — إلى ذكر أوجه النقص عندنا ،  
فليحمل هذا النقد بصدر رحب ، وله بالطبع كل الحق في ألا يأخذ بما  
أخذت به من وجهات النظر . . . إني أقول ذلك لأن ناقدًا فاضلاً  
كان قد لامني على ما وجهته إلى الحياة المصرية من نقد هنا وهناك  
بمناسبة ما كنت أراه أو أسمعه أثناء زيارتي للولايات المتحدة ؛ ولو أنصف  
في نقده لأوضح لي موضع الخطأ في رأيي ، وليس أحب إل نفسي من  
أن أرى ما يراه عن اقتناع كلما اختلفت بيننا الآراء ؛ إن المصري  
إذ يكتب للمصري هو أخ يتحدث إلى أخيه ، فقد يتفقان وقد يختلفان ،  
لكن كلاهما — على كلتا الحالين — يريد الخير للآخر .

أرجو أن يجد قارئ هذا الكتاب ما قد أردته له من فائدة ونفع .

زكي نجيب محمود

الجزيرة ، يوليو ١٩٥٧



١- فى الطريق، وفى الجنوب







الأربعاء ١٦ سبتمبر ١٩٥٣ ( في الطائرة ) :

غادرت القاهرة ظهر اليوم ، وجلستُ في الطائرة إلى جوار شاب في مقتبل العمر حسبته عراقياً ، لكنه سرعان ما تبين أنه من نيكارا جوا ، هو القنصل العام لبلده في شرق الأردن واسرائيل ، يتكلم العربية متعثراً . . . . وما كدنا نعلو في الجو فوق قطع السحاب الخفيف المبعثر فوق أرضية صفراء هي أرض الصحراء الغربية ، حتى مررتُ بنا المضيقة باسمه توزع علينا قطع النعناع ؛ وبعد أربعين دقيقة أعلن الميكروفون في الطائرة أننا الآن فوق مدينة الإسكندرية ، فنظرت فإذا بالإسكندرية لا تزيد على خطوط رفيعة مرسومة بالقلم الرصاص على الورق ؛ وهنا ذكرتُ من أعرفهم هناك من أهل وأصدقاء ، وقلت لنفسي : إذا كانت المدينة الضخمة قد استحالت إلى هذه الخيوط الرقيقة ، فبأي منظار يمكن أن أرى الناس ؟ والإنسان في هذه الحالة أميلُ إلى التسرع بالحكم على نفسه بالتفاهة والضآلة ، فقليل من الارتفاع في الجو يحوه ، فماذا يكون أمره عند الرأى من أفلاك أخرى وأكوان أخرى ؟ لكن الخطأ هنا هو نسيانه أن الطائرة التي مكنته من الصعود هي من صنعه ووليدة فكره وطموحه وخياله الوثاب — إن أول سطر ينبغي أن يكتب في كتاب ثورتنا وأن يُقرأ ألف مرة كل يوم ، هو أن نقرر لأنفسنا عن عقيدة قوة الإنسان وجبروته ، وأن نمحو من صفحات أذهاننا هذا الوهم الذي ما ينفك يعاودنا ويخيفنا ، وهو أن الانسان مخلوق تافه ضعيف .



غادرنا صخرة الرمال إلى زرقة الماء ، فودعتُ بذلك وطني ؛ وهبطنا في أثينا وفي روما وفي زيورخ وفي باريس وفي شانتُن بأيرلندة ، ومنها عبرنا المحيط الاطلسي ، ولهذا وقفت المضيضة تشرح لنا كيف تُلبس معاطف النجاة إذا اضطرت الطائرة إلى الهبوط فوق الماء .

ركب الطائرة في باريس قسيس أمريكي وجلس إلى جانبي ، طويل الجسم عريضه ، حليق اللحية ، لا يدل على أنه من رجال الدين شيء في مظهره سوى الصدار الاسود ؛ فكان هذا أول أمريكي أتحدث إليه في رحلتى إلى أمريكا ؛ إننى مقدم على هذه الرحلة معتزماً أن أخبر الشعب الأمريكى عن كذب ، لا أتأثر في حكى إلا بما أراه وما أسمعه ؛ ولما كان الشعب هو مجموعة أفراد ، فمن الأفراد الذين سألتنى بهم وأحدثهم ستكون فكرتى الخاصة عن الأمريكيين ، وإذن فلا نصت جيداً إلى كل حديث ، ولا قرأ جيداً كل ما أراه على الوجوه من تعبير ؛ فهذا القسيس الأمريكى قد بدت منه علامات الطيبة القلبية منذ اللحظة الأولى ، كان على أسرع استعداد أن يعين كلما اقتضى الأمر أن يقدم معونة إلى ، ولما شكرته ذات مرة على قدح القهوة الذى تناوله من المضيضة وناولنى إياه ، اطرده بيننا الحديث ، فسألته هل ذهبت إلى مصر ؟ فقال . لا ، إن أبعد ما وصلت إليه فى أسفارى هو روما ، لقد عبرتُ المحيط مرتين ... ولما عرف أنى مصرئ سألنى : ما حقيقة الموقف بينكم وبين الانجليز ؟ ثم سرعان ما تدارك قائلاً : معذرة ، فأظنكم على صلة بالفرنسيين لا بالانجليز ، فصححت له الخطأ وأفهمته أن المشكلة الرئيسية هى بيننا وبين الانجليز ، فسألنى : إذن فأنتم



خاضعون لبريطانيا . وأنتم لا تريدونها أن تحكمكم ، أهذا هو الموقف ؟ فابتسمت قائلاً : ليس في الأمر خضوع ولا حكم ، إنما دولة مستقلة حرة ، والأمر كله قائم على وجود قوة عسكرية لهم على جزء من أرضنا هي منطقة قناة السويس ، ونريد إخراج تلك القوة من هناك ؛ فانتقل فجأة إلى سؤال عن عدد الكاثوليك في مصر . . . ومضينا في الحديث ، فعجبت إذ رأيتُ بدايته الدالة على جهل شديد بمصر ، قد انتهت إلى نهاية دالة على كثرة معرفة وسعة اطلاع ، ولولا أنه مشغول العقل بالكاثوليكية إلى حد أعجزه عن التفكير في شيء إلا إذا مزجه بالكاثوليكية . لكان رجلاً رفيع الثقافة .

قدم لي سيجارة فاعتذرت شاكرًا ، لأنني لا أدخن ، فقال : ولا أنا أدخن السجائر إلا في رحلة كهذه ، لكنني بالطبع أدخن السيجار ؛ وعرف أنني مشغول بالفلسفة فسألني عن الوجودية من جهة وعن الوضعية المنطقية من جهة أخرى ، وطلب مني أن أشرح له وجهة نظري في علاقة هاتين الفلسفتين المعاصرتين بالكاثوليكية ، فهو يريد أن يعلم إن كان هو قد أصاب الرأي حين رأى أن هاتين الفلسفتين خطرٌ على الدين ، فشرحتُ له رأيي في الوجودية وفي الوضعية المنطقية ، لكنني رفضتُ أن أقول شيئاً في علاقتهما بالدين ، تاركاً له هذه الناحية من الموضوع يفيض فيها الحديث ما شاء ، لأنها تشغله أكثر مما تشغلني ، وتهمة أكثر مما تهمني .

وانتقل الحديث إلى الشيوعية ، فراح يستنكرها في حماسة عجيبة ، فقد ثار هنا ثورة انفعالية لا يتوقعها السامع من رجل ديني طابعه



الهدوء ، وقال وكأنه يخطب جمهوراً كبيراً أمامه مع أنه يتحدث إلى شخص واحد في طائرة تشق ظلام الليل على ماء المحيط : إننى أعلنتها مراراً في كنيتسى ، بأننى مستعد لجمع التبرع من أهل دائرتى الكنسيّة ، لأعطى المال المتجمّع لآى إنسان يحسّ فى نفسه الرغبة فى اعتناق الشيوعية ، فيسافر إلى روسيا على حساب كنيتسى ، وإذا استطاع الدخول فله الحق فى اعتناق المذهب الشيوعى الذى تمنّاه لنفسه ، أما إذا أوصدت دونه أبواب روسيا وعاد بخفى حنين ، فقيم إذن استمساكه بمذهب لا يريد أصحابه أن يفتحوا له أبوابهم لينضمّ إلى صفوفهم ؟

أطفئت المصابيح داخل الطائرة ، وراح المسافرون يصلحون من مقاعدهم ليناموا ، وأسندتُ رأسى ونمتُ ثم صحوتُ بعد ساعتين ، وشعرت ببرد خفيف فتدثرت ببطانية صغيرة موضوعة فى أعلى مقعدى ، ثم نمتُ مرة أخرى نحو ساعة . . الركاب نائمون ، أو هم يتخذون ظواهر النوم . . ونظرتُ إلى المحيط ، فلم أر محيطاً بالطبع لأننا على ارتفاع شديد ، لكنى رأيت جواً مفضّضاً فالظاهر أنها كانت ليلة مقمرة ، وأن ضوء القمر كان منعكساً على السحاب من تحتنا فأحدث هذا اللون الفضى . . إننى الآن أشعر برتقى حين أتنفّس ، ولست أدرى أهى نتيجة محتومة بسبب الارتفاع ، أم أنها ظاهرة خاصة بى وحدى . ظللت أنظر إلى الجو الفضى خلال الزجاج ، وقلتُ فى نفسى : ما أبعد الفرق بين إنسان وإنسان ! قارن بينك الآن وأنت تعبر المحيط على هذا النحو ، وبين كولبس وهو يعبر المحيط نفسه ، لتعلم كم يكون



الفرق بين الفرد المبدع الخلاق المبتكر ، وبين الافراد الذين يجيئون بعد ذلك فيتبعوه ! إن خيال رجل واحد ، وجراته ، فتحت للناس عالماً جديداً ، وشقت لهم طريقاً جديداً ، وسرعان ما يختلط علينا الامر فنظن ألا فرق بين من يبدع ومن يتبع ! سرعان ما يختلط علينا الامر في مصر فلا ندرك فرقاً بين مبتكر الطائرة مثلاً وبين من يركب الطائرة على نموذج أمامه ! سرعان ما يختلط علينا الامر في مصر فلا نرى المسافة الشاسعة بين عالم يبحث ويصل إلى النتائج الجديدة وينشر هذه النتائج وبين من يأتي بعد ذلك ليقرأ هذا المنشور ويدرسه ويفهمه فنقول لأنفسنا : إن منهم علماء ومنا علماء ولا فرق بين شعب وشعب ولا بين شرق وغرب . . . لكن الفرق يا صاحبي هو نفسه الذي يقع بينى وبين كولب في عبور المحيط — عبّره هو لأول مرة مغامراً مخاطراً متخيلاً متعللاً ، وعبّره بعده تابعاً فلا مغامرة ولا مخاطرة ولا خيال ولا فكر .

الخميس ١٧ سبتمبر سنة ١٩٥٣

أخذت تبشير الصبح تنتشر حولنا بعد أن قطعنا في سواد الليل أكثر من خمس عشرة ساعة ، لأننا نتجه غرباً ، كما تتجه الشمس ، فنحن والشمس نسير في اتجاه واحد كأنما نحن معها في سباق لا نريدها أن تلحق بنا ، لكنها في سيرها أسرع من طائرتنا ، فلاحقت بنا بعد ظلام طويل ، ونظرت عند إشرافها فإذا نحن سائرون فوق سحب كثيف: منظر غاية في الروعة والجمال ، فكان ماتحتنا من سحب جبال من رغاوى الصابون ، أو أكداس من دخان أبيض .



بدأت الحديث مرة أخرى مع القسيس الذي يجلس إلى جوارى ، ولم نكد نتحدث حتى طرق الكاثوليكية من جديد يحدثني فيها ، ويطلب منى فى إلحاح أن أقابل القسيس الكاثوليكي فى البلد الذى سأحل فيه ، وهو كولمبيا من ولاية كارولينا الجنوبية ، وعاد مرة أخرى يستوثق منى الرأى فى بعض نواحي الفلسفة المعاصرة من وجودية ووضعية منطقية ليرى كيف يمكن للدين أن يتقى مواضع الخطر ، وقال لى آخر الأمر : إنك لن تجد الأمريكين كلهم من أمثالى ، تحدثهم مثل هذا الحديث العالى فيفهمونك ، فقد تقول لهم : «وضعية منطقية» ، فيسألونك كم طابقاً تكون هذه العبارة ؟ فأنبأته بأن زعماء هذه الحركة الفلسفية هم اليوم فى أمريكا ، ونحن إنما نتبع ولا نجيتهم فى ذلك بجديد .

وصلنا مطار نيويورك بعد طيران دام ثلاثاً وثلاثين ساعة . وكنتُ قد احتفظت فى ساعتى بوقت القاهرة ، فكانت الساعة عليها عندئذ الثامنة ، فأرجعتها ست ساعات لتدلّ على وقت نيويورك ، ووجدت سيدة تسأل عنى جاءت لتستقبلنى ووجدتُ معها قائمة بأسماء الغرباء الذين ينتظر وصولهم اليوم ، أعطتها إياها وزارة الخارجية ، وسرعان ما علمت أن السيدة تنتمى إلى جمعية تطوعية جعلت مهمتها استقبال الغرباء من أساتذة وطلاب ، ليمهدوا لهم طريق الاستقرار فى بلادهم حتى لا يضلوا السبيل كما يفضل كل غريب ليس له هادٍ يهديه ، وقد يظن السامع أن هذه هى الجمعية الوحيدة التى أخذت على نفسها هذه المهمة الإنسانية ، لأنه فى الحقيقة يكفى أن تفكر جماعة واحدة فى التطوع



لمثل هذا العمل ، لكنني دهشت حين أعطتني السيدة قائمة بأربعة وثلاثين عنواناً لأربعة وثلاثين جمعية تطوعية ، كلها تألفت لهداية الزائرين الغرباء .

خرجتُ من مكان التفتيش الجمركي ، ووقفتُ أنتظر السيارة العامة التي تنقل المسافرين من المطار إلى المدينة ، وهنا جاءني الشرطيّ خياني بقوله : لا شك أنك مغتبط لعودتك إلى أرض الوطن ، فهذا شعور أحسستُ به أنا لما عدتُ إلى الوطن بعد غيبة ، فقلت له : أنا مغتبط لو صولت ، ولكي زائر وليست أمريكا بوطني ، فراح الشرطيّ يحدثني حديثاً يفيض ودأ وطيبة قلب عما ينبغي أن يكون بين الناس من إخاء مهما اختلفت أوطانهم وسأل متعجباً لماذا تنشأ حرب بين قوم وقوم كالحرب الكورية مثلاً ؟ ألا يريد كل رجل أن يعيش بين أهله ؟ وقال لي الشرطيّ فيما قال : إنه إيطالي ، فلم أفهم لأول وهلة ماذا يريد ، ولو أنه بالطبع يقصد أنه من أصل إيطاليّ ، لكنني لم أخلُ عندئذ من دهشة أن يذكر الأمريكيّ أصله الأوروبيّ أول ما يذكره عن نفسه من حقائق — وجاءت السيارة فأعانتني في حمل حقائبي وأوصى السائق بي خيراً ودله على أقرب مكان للفندق الذي علم أنني سأقيم فيه .

لقد تحدثت حتى الآن مع ثلاثة : القسيس في الطائرة ، والسيدة المتطوعة في المطار ، وهذا الشرطيّ ، ولو كان هؤلاء عيّنةً للشعب الذي جئت لزيارته ، فهو إذن شعب ودود كريم طيبٌ معين :



الجمعة ١٨ سبتمبر :

صحوت مبكراً ، ونزلتُ لأرى شوارع نيويورك وهي في هدوء الصباح ، ولبثت أطوف على مهل ، شاخصاً ببصرى هنا ، لأمسا بأصابعى هنا ، واقفاً عند مفترق الطرق هناك ا حتى إذا ما حان موعد العمل فى المكاتب قصدتُ إلى مؤسسة جون وتنى فى المبنى الضخم بميدان روكفلر ، وهى المؤسسة التى منحتنى منحةً سخيةً لأقيم فى أمريكا عاماً دراسياً ، أحاضر فى اثنتين من جامعاتها : فى جامعة كارولينا الجنوبية بكولمبيا خلال النصف الأول من العام ، وفى كلية الدولة بولاية واشنطن فى النصف الثانى من العام . استقبلتنى الآنسة دل ، وهى فتاة فى نحو الخامسة والعشرين من عمرها ، أو قد تزيد قليلاً ، سمحة الوجه ، جميلة الملامح ، مهندمة فى أناقة واحترام ، تبدو عليها علائم التهذيب والثقافة ، استقبلتنى بترحاب شديد ، وأعطتنى القسط الأول من منحتى المالية ، ودعتنى على الغداء مع مدير المؤسسة الدكتور د و ، . . . وفى الدقائق القليلة التى صحبتنى فيها الآنسة دل ، لتعطينى على صرف راتبى من مصرف فى أسفل البناء ، أنبأتنى عن جون وتنى صاحب المؤسسة وما نحى المنحة المالية أنه رجل فوق الأربعين بقليل ، وقد كسب أمواله من سباق الخيل ، حتى اقترن اسمه بالسباق فى أرجاء البلاد كلها ، فأراد أن يغيرَ مَنْحَى حياته ليكسب لنفسه شهرة عن طريق آخر ، وبدأ عدة أعمال ، من أهمها إنتاج الطعوم المثلجة المعبأة ، وهو الآن فى



هذا المجال التجارى قد بلغ أوج الشهرة ... تذكرت عندئذ أننى حين كنت أتحدث فى الطائرة إلى جارى القسيس ، وأنبأته أننى أستاذ زائر بمنحة من جون هـي وتنى صاحب الملايين ، سألتنى القسيس : أهو وتنى رجل السباق ؟ فقلت له : أى سباق ؟ لا أظن ذلك فهو رجل كل ما أعلم عنه أنه مشجع للعلم والعلماء .

تركتُ الآنسة دل ، لأعود إلى مكتب المؤسسة ساعة الغداء ، وقبل أن أسير فى شوارع المدينة ، جلستُ على مقعد قريب ، ونشرت الخريطة أمامى لأرى أين أسير ، وحددت لنفسى ثلاثة مواضع أزورها هذا الصباح : عمارة إمبريتيت التى هى أعلى بناء فى العالم ، والمكتبة العامة وبناء جمعية الأمم ... الحق أنك لا تلبث فى نيويورك أن تتعود ناطحات السحاب ، كأنما أنت مقيم فيها منذ أول نشأتك افهى كما عهدناها فى الصور وعلى الشاشة حتى لينخيل إليك ألا جديد .

دخلتُ المكتبة العامة فإذا بها فوق كل خيال من الأناقة والفخامة والنظافة والذوق ، وقد رأيت على بابها إعلاناً عن معرض لمخطوطات لمرسُن ، فجعلته هدفى من الزيارة ، ووقفت فى غرفة المعرض أنظر إلى الصفحات المنشورة فى صناديق الزجاج بخط لمرسن ، وقرأت له بضعة خطابات وجدت خطه فيها غاية فى الوضوح . إن القارىء ليعجب أن يقرأ للأديب العظيم مثل لمرسن خطابات خاصة كأنه رجل عادى له ما لساثر الناس من توافه وصغائر فى حياته !..

إننى أنظر إلى الناس فى الطرق ، فلا أجد ما توقعته من علامات

السرعة والانشغال ، فقد كنت قرأت لكاتب مصرى زار نيويورك وكتب لنا عنها أنه كلما سأل أحداً فى الطريق سؤالاً امتنع عن الإجابة معتذراً أو بغير اعتذار ، لأن الجميع فى رأيه يسرون وكأنهم يعدون عدواً ، ليس لديهم الوقت الذى يقفون فيه ليجيبوا السائل عن سؤاله .. لأننى لم أشهد شيئاً من ذلك ، فهم ناس كسائر الناس ذوى القلوب الطيبة ، تسأل من شئت منهم فيقف لك محتملاً لغتك المتعثرة ، ليفهم قولك ثم يهديك بقدر ما فى استطاعه أن يهدى .

تناولت الغداء مع الدكتور د و ، والآنسة د ل ، من مؤسسة و تنى ، وكان حديثنا على مائدة الغداء يدور معظمه حول سؤال سألنى إياه د و ، وهو : ما رأى المصريين فى الأمريكيين ؟ فقلت له صادقاً : رأى المصريين عن الأمريكيين لسوء الحظ مأخوذ من السينما ، فالأمريكى عندهم — كما هو عند العالم أجمع — رجل غنى قليل الثقافة غريب النزوات ؛ وأضفت إلى ذلك قولى إن تقدير المدنية الأمريكية مختلف عليه ، فمن الناس من يرفعها ومن الناس من يخفضها ، فقال الدكتور د و ، : التبعة فى ذلك كله واقعة على من يستعمل الألفاظ بغير تحديد لمعانيها ، فما معنى « مدنية أمريكية » ؟ من هو « الأمريكى » ، أولاً ، وما هى « المدنية » ثانياً ؟ أتظن أن الأمريكيين كلهم سواء ؟ إنك ذاهب إلى الجنوب ، وسترى طرازاً من الناس ولوناً من العيش ووجهة للنظر تختلف كثيراً عما تراه فى نيويورك ، وعما تراه فى وسط البلاد وفى غربها ، فمن هو « الأمريكى » من هؤلاء ؟ ثم ماذا يقصد



على وجه التحديد بقولهم «مدنية أمريكية» ؟ ... ومضى د. و. في حديثه على هذا النحو ، فوجدته يتفق مع طريقتي في التفكير كل الاتفاق لأنني من القائلين بوجوب تحديد هذه الالفاظ الغامضة التي تُتلى في الحديث جزافاً ...

قلتُ له : إن المتحدثين عن «المدنية الأمريكية» يقصدون على الأرجح مدنية تقوم على العلم دون الجانب الإنساني من عقيدة وفن وما إلى ذلك ، فقالت الآنسة د. ل. ، هذا لسوء الحظ رأى شائع عنا في أنحاء العالم كله ، ولذلك ترى أولى الأمر منا يبذلون اليوم جهود الجبارة في زيادة الاهتمام بالإنسانيات في التربية والتعليم .

وسئلت عن رأى رجال العلم عندنا في الإنتاج العلمى الأمريكى ، فقلتُ صادقاً مرة أخرى : إن رجال العلم عندنا أميل إلى اتهام الإنتاج الأمريكى بالضحولة مع أنهم عظمئون ، فقد قال لى يوماً رجل من المشتغلين بعلم النفس فى مصر عن علماء النفس الأمريكين إنهم سطحيون مع أنك لا تراه يقرأ إلا مراجع أمريكية ! قالت الآنسة د. ل. : وبماذا تعمل هذه النعمة إذن ؟ قلت : لعلها مسألة نسبة ، فالأمريكيون ينتجون أكثر من غيرهم ، وبالطبع يستحيل أن يكون كل الإنتاج جيداً ، فإذا فرضنا مثلاً أن كل خمسة كتب بينها كتاب واجد جيد ، فيكون الأثر على المتابع لهذا الإنتاج هو أن القليلة جيدة والكثرة رديئة ، مع أن هذا القليل الجيد هو فى ذاته أكثر مما ينتجة أى بلد آخر ... فأعجب الدكتور د. و. بهذا التعليل وقال : مصداقاً لما تقوله أضيف ما يأتى :

الأمريكيون أغنى من سواهم ، فالنتيجة هي أن يخرج منهم لزيارة البلاد الأخرى عدد كبير من أوساط الناس ؛ فإذا فرضنا مثلاً أن كل خمسة أشخاص يزورون البلاد الأجنبية بينهم شخص واحد ممتاز وأربعة من الأوساط الوسطى ، فسيكون أثر ذلك على الشعوب الأخرى هو أن أقلية قليلة من الأمريكيين ممتازة ، وأما كثرتهم الغالبة فدون مرتبة الامتياز في ثقافتها وأخلاقها ؛ ولما كانت البلاد الأخرى — كإنجلترا مثلاً — لا يستطيع الخروج منها إلا الممتاز فستقول عنهم الشعوب الأخرى إنهم شعب ممتاز .

هكذا تحدثنا على مائدة الغداء ، حتى إذا ما فرغنا علمت أن الآنسة د ل ، قد أعدت لي زيارة لقسم الفلسفة بجامعة كولمبيا بنيويورك ، وقالت إنني سأقابل هناك الأستاذ إرون إدمان الذي يريد أن يتحدث إليّ — فسررت كل السرور أن تتاح لي فرصة لقاء رجل كنت أقرأ له وأنا في القاهرة ، ولو أنني لا آخذ في الفلسفة مأخذه ؛ وكان موعد اللقاء الساعة الثالثة . ركبْتُ السيارة العامة وقصدت إلى الجامعة ، وفي الساعة الثالثة تماماً نهرت على باب غرفة الأستاذ ، وجاء الأستاذ وتلقاني لقاءً عجيباً ، فقد كان يظن أنني طلبتُ لقاءه لاستفسر عن شيء معين ، وكنت من ناحيتي أظن أنه طلب لقاءني لاستفسر عن شيء معين ، وهكذا بدأت الزيارة بسوء تفاهم عند الطرفين ، ولم تكن زيارة موفقة ؛ ولعل أهم ما دار فيها من حديث أنه سألني عن اتجاهي الفلسفي . فلما قلتُ له إنني وضعي منطقي ، قال : إنني لسوء الحظ مصاب بالعمى نحو الوضعية



المنطقية فلا أرى فيها شيئاً ، فأنا مختصّ بعلم الجمال ، وليت الأستاذ فلان كان هنا لتلتق به لأنه يتجه في الفلسفة وجهتك ، وودعته وانصرفت .

الاثنين ٢١ سبتمبر :

غادرت نيويورك بالطائرة قاصداً إلى كولمبيا بولاية كارولينا الجنوبية حيث أحاضر في الفلسفة مدة النصف الأول من العام ؛ ومرت في طريق مروراً خاطفاً بوشنطن حيث قابلت الدكتورة د. ، وتحدثت معها فيما أنا مكلف بعمله أثناء زيارتي ، كما مرت مروراً سريعاً بأصدقائي في مكتب البعثات والسفارة ... واستأنفت الطيران إلى كولمبيا فبلغتها عند الغروب ، وكان يستقبلي في المطار العميد د. ، والدكتور د. ش. ، وهما من رجال الجامعة الاعلام ، فما كان أشد دهشتي ، بل حيرتي ، حين رأيت هذين الأستاذين الجليلين يسبقانني إلى حل حقائبي ووضعها في سيارة الأول ، ثم صحباني إلى الفندق الذي نزلت فيه . . . الحق أنني ساعثذ تخيلتُ أستاذاً أمريكياً يزور مصر كما أزور أنا اليوم أمريكا ، ثم سألتُ نفسي : مَنْ من رجال الجامعة عندنا يفكر في استقباله في المطار كما استقبلني هذان السيدان ، ويظل يرعاه حتى يطمئن على استقراره ؟ . . . لكننا نغمض الاعين عن هذه الامثلة الإنسانية ، ونصر على أن نمضي في صياحنا لأن الامر لا يعدو الصباح — بأن هؤلاء الناس يعيشون في مدينة

مادية ليس فيها شيء من القيم الإنسانية ، أما نحن فنترع وننعم  
بمدنية روحية ! .

الظاهر أن الفنادق هنا متشابهة التأثيث والإعداد ، ففرقتى فى هذا  
الفندق الذى نزلتُ فيه شديدة الشبه بالغرفة التى نزلتُ بها فى نيويورك  
وحسبى الآن من أوجه الشبه وضع الإنجيل على المكتب فى كلتا الغرفتين  
إننى لأرجو ألا تفلت منى أمثال هذا الأشياء الصغيرة الدالة على مغزى  
كبير ؛ فهأنذا أرى الأدلة تتراكم على أننى إزاء شعب متدين وقد كنت  
أظنه غير ذلك ... تُرى ماذا يقول زائر أمريكى فى مصر لو نزل فى  
فندق سميراميس مثلاً ، فوجد القرآن موضوعاً أمامه فى كل غرفة ؟

لم أكد أستقر فى غرفتى دقائق حتى دق التليفون ، والمتكلم هو  
الدكتور د ف ، أستاذ الفلسفة بالجامعة يهنئنى بسلامة الوصول ويقترح  
اللقاء إذا لم يكن عناء السفر يحول دون ذلك ، فرحبت بزيارته ...  
الدكتور د ف ، من الذين أكسبتهم الدراسة الفلسفية تنبهاً ذهنياً  
وصحواً فكرياً تراهما فى لمعة عينيه ؛ فالدراسة — فيما شهدت من خبرة  
الحياة — إما أن تؤدى بصاحبها إلى هذا التنبه والصحو ، وإما أن  
تميل بصاحبها نحو الفتور والذهول ... والدكتور د ف ، من الصنف  
الأول — رَّحِبْ بمقدمى وأخذنى فى سيارته إلى مكتبه بالجامعة ؛ ومكتبه  
هناك هو نفسه مكتبته — كما هى الحال بالنسبة للأساتذة جميعاً —



فجدران المكتب الأربعة مغطاة برفوف الكتب ؛ مكتبه هو مكان عمله ودراسته على السواء ؛ لكل أستاذ مثل هذا المكتب الذى وضع فيه 'عدته' من كتب وأوراق ، فإذا قيل للأستاذ أن يتصل بطلابه كان للقول معنى ، لأنه مستقر هناك وللطالب الذى يريد أن يسعى إليه فى مقره ذاك ؛ فهل يمكن أن أرى ذلك وألا أقارنه بحالنا فى القاهرة ؟ أساتذة الفلسفة جميعاً محشورون فى غرفة واحدة لا تسع إلا منضدة واحدة ؟ أين يجلس الأستاذ ليعمل ؛ أين يجلس حتى لا يجد نفسه مضطراً إلى العودة مسرعاً إلى منزله بعد إلقاء محاضراته ؟ أين يجلس ليقال له بحق أن يتصل بطلابه ؟ إننا نقول كلاماً لا نعنيه .

تحدثت مع الدكتور د ف ، فى المحاضرات التى سألقيها عن الفلسفة الإسلامية فوجدت أن الناس يرقبون هذه المحاضرات ليعلموا بها ما لم يكونوا يعلمون عن الإسلام وعن العرب وعن الشرق الأوسط بصفة عامة كثير من الأساتذة رتبوا حضورهم هذه المحاضرات ، بل كثير من أفراد الناس خارج الجامعة طلبوا الحضور . لقد أعلنت الجامعة قبل حضوري عن محاضراتى فى الفكر العربى ، فكان ذلك حافزاً لكثيرين جداً من الناس أن يعدّوا أنفسهم لها .

الثلاثاء ٢٢ سبتمبر :

خرجتُ مع الصباح الباكر ، فوجدت مدينة كولمبيا على نمط واشنطن مع الفارق فى اتساع الرقعة ؛ فهى مبان وطيدة نظيفة ، وشوارع غاية فى الاتساع ؛ وكل منزل من منازلها — ومنازلها خشبية مطلية

باللون الأبيض تحوط به الحدائق ، فأمام المنزل حديقة وخلفه حديقة ، وله حديقة في كل من جانبيه ؛ لهذا تنظر — خصوصاً إذا نظرت من رابية عالية — فترى المنازل البيضاء تطل من الخضرة إطلال الزهور البيضاء في بستان فسيح .

دق التليفون في غرفتي عصراً ، وإذا بالمتكلم عربي يقول : الحمد لله على السلامة يا أستاذ ، أنا فلسطيني هنا وأريد رؤيتكم ؛ فنزلت فوراً ؛ وجدت شابين ، هذا الفلسطيني يصحبه لبناني ؛ أما الأول فمن شئت الحوادث الالهية أسرته في فلسطين ، فجاء إلى هذه البلاد يسعى نحو الرزق والعلم في آن معاً ، إنه يعمل في الصيف ليكسب قوت العام ونفقات الدراسة خلال أشهر الشتاء والربيع ، إنه رجل بكل معاني الرجولة العلية القوية ؛ وأما زميله اللبناني فعلى كثير جداً من رعونة الصبيان مع أنه لا يصغر الفلسطيني عمراً ؛ حياته ميسرة نسبياً — وقد علمه اليسر أن يتميع . على كل حال فرحت بلاقائهما والحديث معهما ساعة من زمان ؛ إن إخاء العربي للعربي أمر لا يشعر به الانسان على شدته وقوته إلا في مطارح الغربة ، فعندئذ يبدو في وضوح كيف أن العربي والعربي شقيقان ، بالقياس إلى سائر الشعوب .

كنت في غرفتي في المساء أقرأ وأكتب ، وإذا بي أسمع دقا شديداً على باب الغرفة المجاورة لغرفتي وأسمع نداء عالياً ، ثم تحول الدق إلى باب غرفتي ، فقممت وفتحت الباب ، وكنت إذ ذاك أرتدى ملابس النوم ( البيجاما ) وإذا بي إزاء ثلاثة رجال في حالة من المرح الشديد



ولعلمهم أرادوا — مدفوعين بمرحهم هذا — أن يشركوا سواهم معهم ؛  
فلما فتحتُ الباب صاحوا : ها أنت ذا يا جو ؛ وأخذوا يجذبونني من  
يدي جذباً لم أقو على مقاومته ، فجعلتُ أرجوهم أن يتركوني لعملي ، لكنهم  
يمضون في شدتي قائلين : تعال هنا يا جو ، حتى أخرجوني أمام غرفتي ؛  
ولما رأوا على وجهي علامات الانقباض ، مع أنهم كانوا يتوقعون مني  
ضحكاً ومرحاً ، تركوني قائلين بعضهم لبعض : الظاهر أن ليس له نصيب  
في حياة المرح . . . عدت إلى غرفتي واقفلتها ، لكنني لبثت مدة طويلة  
لا أستطيع استئناف ما كنت أكتبه .

الأربعاء ٢٣ سبتمبر :

اليوم مشرق جميل ؛ كل شيء يبدو أمام عيني رائعاً ، وأحس قلبي  
ينبض نبضة النشوة والفرح ؛ قمت مبكراً وأخذت أتطلع من وراء  
النافذة ، وللنافذة غطاء من السلك وقاية من البعوض ؛ كل شيء مشرق  
راقص ، وفتحت الراديو لأسمع موسيقى فتضيف إلى نشوة هذا الصباح .  
وألقيتُ اليوم أول محاضراتي عن الفلسفة العربية ؛ جعلت المحاضرة  
تحليلاً لخصائص الفكر العربي إن كانت له خصائص تميزه عن فكر  
الغرب ؛ وأحسست بنجاح وثقة في نفسي وفيما أقول . . . وكان بين  
الحاضرين السيدة د ش ، التي استرعت انتباهي منذ اللحظة الأولى ،  
بل قبل اللحظة الأولى ، لأنها جاءتني قبل بدء المحاضرة تسألني عن المكان  
الذي سأحاضر فيه . عرفتني بنفسها تعريفاً وافياً وطلبت مني أن أنطق  
لها باسمي لتنطقه صحيحاً ، وقالت إنها هي وزوجها — وهو ضابط في

مستشفى عسكري بسلاح الطيران — قد وضعنا خطة حياتهما على أن يقيا بمصر حيناً ، وهما يريدان أن يعلميا عن مصر كل ما يمكن العلم به ؛ عليها علامات الذكاء ، ولا بد أن أضيف إلى ذكائها جاذبية الانوثة فيها ؛ وكل شيء في ثيابها وحليها ينم عن ذوق جميل ... الظاهر أنه مهما كان الكاتب صريحاً ، فلا بد أن تنقصه الصراحة ، لأنني أشعر برغبة في أن أخفي شيئاً من شعوري ، وهو أنني اغتبطت في نفسي لما وثقت إليه من طلاقة لسان وحضور بديهة في المحاضرة الأولى لاظفر بالرضى من هذه السيدة التي جعلت هدفها مصر .

طاف بي الدكتور ش — وهو رئيس قسم الفلسفة وأستاذ لعلم النفس — على مدير الجامعة وعمدائها ومن كان من أساتذتها بنادي الاساتذة ؛ وفي النادي جلسنا نحو ساعة هناك حيث شربنا القهوة وتحدث إلى الحاضرون وتحدثت إليهم ؛ وكاد الحديث كله أن يكون عن الثورة المصرية ورجالها ، وجعلت أشرح لهم بعض ما غمض عليهم من نواحيها .

الأحد ٢٧ سبتمبر :

ذهب أفراد الأسرة التي سكنتُ بمنزلها إلى الكنيسة ، وبقيت وحدي ، فجلست في الشرفة الخارجية أقرأ الجريدة المحلية الصباحية ؛ ففي كولمبيا جريدتان أساسيتان . إحداهما تصدر في الصباح والآخرى في المساء ، وجريدة الأحد ضخمة تبلغ حجم جريدة الأهرام نحو عشر مرات .



نظرة سريعة إلى هاتين الصحيفتين المحليتين كقيلة أن تدل على مدى اللون الإقليمي ، فهي تعنى أولاً بشئون الولاية — ولاية كارولينا الجنوبية — وبعد ذلك تأتي شئون سائر الولايات وشئون العالم الخارجى . كنت وأنا فى مصر أضيق صدرأ بالروح القَبَلِيَّة الشائعة فى صحفنا ، حتى المهم منها ، فتراها تخصص فراغا كبيرا لأخبار الأفراد : هذا سافر وهذا تزوج وذاك وافته منيته ، وهؤلاء ارتقوا فى مناصب الدولة ودرجاتها وما إلى ذلك مما لم يكن ينبغى أن يشغل فراغا من صحيفة تعلق على أمثال هذه التوافه ؛ فلما وجدت شيئاً قريباً من هذا فى الصحيفة المحلية هنا — وبالطبع ليس الأمر كذلك فى صحيفة كبرى مثل نيويورك تايمز التى تصدر فى نيويورك — أدركت أنه كلما ضاقت دائرة اهتمامات الناس فى مجتمع ما ، جاءت صحفهم ملوثة بلون إقليمي محليّ كأنها نشرات ، أما إذا اتسع الأفق وارتفعت الثقافة ، نشرت الصحف بالتالى شَبَكا كهاحول العالم واهملت الصغائر من أخبار الأفراد . فالناس هنا كما رأيتهم من اللوحات السريعة التى اتيت لى حتى الآن ، يكادون يغلقون نوافذهم للعالم الخارجى ، لا يعلمون عنه إلا القليل وأقل من القليل ، بل لا يكادون يأبهون بما يجرى فى الولايات الأخرى البعيدة من الولايات المتحدة نفسها ، وصحفتهم "The State" الصباحية ، و "Columbia Record" المسائية مرآة لهذا كله ؛ فأهم للصحيفة وللناس أن تملأ صفحة بأسرها أو صفحات كاملة كل يوم بصور للعرائس اللاتى تمت خطبتهن أو تم زواجهن من أن تنشر أنباء

الثورة المصرية مثلاً على شيء — ولو قليل — من التفصيل .

جلست في شرفة الدار عصراً ، فجاءت سيدة الدار وفي يدها طعام ملفوف في ورقة صفراء ؛ وقفت تقول لي إنها ذاهبة إلى الحديقة لتطعم الديدان ؛ فنظرتُ إليها نظرة فيها دهشة وسؤال ، فقالت : إنني أطعم الديدان ؛ في حديقتي مجموعة كبيرة منها ؛ أواليها بالطعام ، إنني أعطف عليها ، كنت منذ سنوات أفشع منها وأخشأها ، لأنها ستأكل جسدي بعد الموت ، لكنني الآن أعطف عليها ، فأقل ما يقال فيها إنها تنفع تربة الأرض للزراعة دون أن يلحقنا منها أذى ، قليلة هي الأشياء التي تنفع ولا تؤذي ، لهذا أذهب كل يوم إلى حديقتي وأطعم مجموعة كبيرة من الديدان هناك .

قلتُ لها : إنني أسمع مواء قطرة لا ينقطع ، يأتي إلى غرفتي من النافذة الخلفية ، فهل في الحديقة قطرة حبيسة ؟ فقالت : لا ، هذا طائر صوته يشبه المواء ؛ إنني لا أطعم القطط ولا أحبها لسبب واحد وهو أنها تأكل العصافير ، إن لي صديقاً اسمه كذا ، يحب العصافير جداً ، ولهذا ألف جمعية تعمل جهداً للتخلص من القطط صيانة للعصافير وحماية لها ؛ لكن الجمعية جعلت مبدأها ألا تؤذي قططاً بل هي تجمع القطط في مكان ما استطاعت إلى ذلك سبيلاً ، وبهذا تعيش القطط وتعيش العصافير ، وصديقي هذا يعطي دولاراً (ربالاً) لكل من أعطاه قطرة يضدها إلى معسكر القطط .



الثلاثاء ٢٩ سبتمبر :

صاحب البيت قسيس متقاعد ، كان واعظا في كوريا والصين حيث  
قضى الشطر الأكبر من حياته ، واسمه د م ، ... ما أعجب هذا  
الرجل في شدة طيبته وتواضعه واستعداده الحقيقي للخدمة والمعونة ؛  
وقد ذكرني بالقسيس الذي التقيت به في الطائرة من باريس إلى  
نيويورك ، فهل يجوز لي من هذين المثليين أن أعم الحكم وأقول إن رجل  
الدين في المسيحية رجل دين حقا من حيث التواضع والتضحية بالنفس  
في سبيل غيره ؟ هل يجوز لي أن أقول بناء على هذه الخبرة القليلة مع  
هذين الرجلين إن رجل الدين عندهم لا يعتقد في دينه فقط ، بل يحياه  
ويتمثله . . . وهنا كدت أكتب : « وأما رجل الدين عندنا . . . » ، لولا  
أنني اعترضت على نفسي قائلاً : ليس عندنا « رجل دين » بالمعنى الدقيق  
لهذه العبارة ، فكل مسلم رجل دين بمعنى أن كل مسلم مسئول عن دينه  
أمام ربه . . . وعلى كل حال أراني مدفوعا إلى كتابة هذه العبارة :  
« إن من يسمون عندنا برجال الدين ، قوم حفظوا قواعد الدين  
ودرسوها كما تدرس الرياضة أو الجغرافيا ، لكنهم قل أن يحيوها بحيث  
تتمثل حيّة في أشخاصهم ، »

اتصل بي الدكتور د ش ، رئيس قسم الفلسفة بالجامعة ، لينبئني  
أنه سيرتب أربعة اجتماعات في منزله ، في أيام حدددها لي ، بحيث  
يدعو في كل اجتماع مجموعة من الاساتذة ليعرفوني وأعرفهم ، فشكرته  
في حرارة وإخلاص على هذا الكرم الاصيل . . . إن الدكتور د ش ،  
مثل نادر للرجل المهذب المؤدب ، إنني والله كلما رأيت رجلا كهذا ، كيف

يقدم لي المعونة مضحياً بوقته وجهده ، أعجب لنفسى أشد العجب أن  
يشيع عن القوم إنهم ماديون في نزعاتهم وفي حياتهم ، وأننا — نحن  
المصريين !! — روحانيون ! ليس الأمر يكون معنى مجرداً في الهواء ،  
بل هم ناس ، فإذا أردت أن تقول عنهم شيئاً فأمسك القول حتى ترى  
أفرادهم وتتحدث إليهم لترى بنفسك إن كان « الدولار » وحده هو  
دائماً رائدهم في سلوكهم كما يشيع عنهم ، أم أنهم مدفوعون إلى سلوكهم  
في كثير جداً من الأحيان بمعانٍ إنسانية سامية نبيلة ... لماذا جاء  
الدكتور « ش » هذا مع العميد « ن » ليقابلاني في المطار ؟ لماذا يتسابقان  
على حمل حقائبي ؟ لماذا يرتب لي هذه الحفلات الأربع في منزله ؟ لماذا  
يحمل إليّ بنفسه الكرسي الثقيل من طابق في البناء إلى طابق حتى يعدّ لي  
مكاناً مريحاً ؟ لماذا يدور بي في سيارته ساعات ليبحث لي عن سكن  
أستقر فيه ؟ هذا أمريكيٌّ ، فهل دفعه إلى هذا السلوك كله حب « الدولار » ؟  
أم دفعه قلبٌ كبير وشعور نبيل ؟ إنني في هذه اليوميّات لن أكتب  
إلا خبرتي الشخصية المباشرة وسأصمّ أذني بعد الآن حتى لا أسمع  
هذه الأحكام الجائرة التي يلقها الناس جزافاً على شعوب بأسرها .

لو سئلت عن الأمريكيين لأجيب في حدود خبرتي ، لقلت بغير  
تردد إنهم يمتازون بحسن العشرة وكرم الضيافة ؛ فيستحيل أن أجلس  
في مطعم ثم يأتي من يشاركني في المائدة دون أن يُحيّي تحية طيبة وأن  
يبدأ الحديث ؛ وإذا انقطع جمل الحديث بيننا فانقطاعه دائماً يكون من  
ناحيتي لا من ناحيته .



الأربعاء ٣٠ سبتمبر :

كان الدكتور د ز ، قد لاحظ لي — وأنا في القاهرة — قائلًا إن المشكلة الجنسية في أمريكا محلولة بالزواج المبكر ، والظاهر أنه قد أصاب في ملاحظته ؛ فالطالبات اللائي يحضرن لي محاضراتي كلهن متزوجات ، وكثيرون جداً من الطلبة متزوجون ؛ وملاحظاتي في هذا الباب تزداد اتساعاً ، فأزداد بذلك وثوقاً أن الزواج هنا إنما يكون في سن مبكرة جداً ، في العشرين أو نحوها ، وأنت تكاد لا تعثر فوق هذه السن على رجل واحد أو امرأة واحدة غير متزوجة ؛ وقد جاء ذلك الزواج المبكر بنتيجتين : أولاهما استقامة الأخلاق استقامة لا تطرأ يبال أحد خارج البلاد الأمريكية ! ألا ما أظلم الناس في أنحاء العالم حين يحكمون على الأمريكيين بتحلل الأخلاق ! لكنها السيئها هي التي أوحى إلى الناس أن الحياة في أمريكا كلها مصورة في حياة الممثلين والممثلات على الشاشة البيضاء ! ... الأخلاق في أمريكا أقرب إلى التزمت منها إلى التحلل ، والسبب الأول في ذلك هو استمساكهم بالدين لدرجة لا يعلم بها إنسان من الشعوب الأخرى ، ثم تفرع عن ذلك سبب ثان وهو الزواج المبكر واستتباب الأسرة .

وأما النتيجة الثانية للزواج المبكر فهي أن يتزوج الزوجان في سن متقاربة إن لم تكن متساوية ، وذلك مقبول حين يكونان في العشرين والثلاثين ، أما حين تتقدم بهما السن إلى الأربعين والخمسين ، فالرجل يظل على شبابه على حين تهرم المرأة ، فترى الزوجين عندئذ فيخيل

إليك أنك إزاء رجل ووالدته لا رجل وزوجته ، ومن هنا كثيراً ما ينشأ الطلاق في سن متأخرة ، ولذا تسمع عن نسبة عالية في الطلاق بين الأمريكيين .

لم أكن أتصور أن تبلغ الإذاعة هنا هذه الدرجة كلها من السخف بسبب الإعلانات التجارية ؛ فلست أبالغ إذا قلت إنه بعد كل إذاعة تستغرق خمس دقائق يذاع إعلان تجارى ؛ الإعلان يتخلل الأحاديث والغناء والموسيقى ، فلا يمكن أن تفتح الراديو وتستمتع بإذاعة متصلة في شيء واحد مدة نصف ساعة مثلاً ؛ بل إن الذى يتولى البرنامج الإذاعي كثيراً ما يكون هو المحل التجارى الذى يعلن عن نفسه ؛ فمثلاً تعلن سيارات شفروليه عن نفسها في نصف ساعة ، فتعد لذلك برنامجاً إذاعياً ، فيه أغان وفيه موسيقى ، وبعد كل بضع دقائق من الأغاني أو الموسيقى يقطع المذيع مجرى الشيء المذاع ليقول شيئاً عن سيارات شفروليه وهكذا ؛ حتى الأخبار ، تتولى إذاعتها شركات تجارية لتتفهر فرصتها وتعلن عن نفسها خلال إذاعة الأخبار .

أضف إلى ذلك أن الإذاعة تصبغها صبغة محلية إقليمية ؛ ففي كولمبيا وحدها أربع محطات إذاعية ، كلها محطات تجارية ، أعنى أنها ملك أفراد أقاموها لتكون مصدر كسب ؛ وبطبيعة الحال يكون الكسب من الإعلانات التجارية ، وإذن فالبرامج الإذاعية قائمة على هذا الأساس ؛ ولا بد أن تكون معظم الشركات المعلن عنها في كولمبيا أو ما يجاورها من بلاد .



وبصفة عامة ألاحظ أن النزعة الإقليمية قوية جداً في أمريكا ؛  
فأهل كارولاينا الجنوبية يتعصبون لها أولاً باعتبارها هي الوطن المباشر ،  
كالذي نسمع عنه أحياناً في مصر من تعصب أهل الصعيد لصعيدهم وأهل  
الوجه البحرى لبلادهم ، أو من تعصب أهل المديرية الفلانية لمديريتهم .  
الأحد ٤ أكتوبر :

كنت أقرأ جريدة الصباح في شرقه المنزل ، وجاء الأب « م » ،  
( رب الدار التي أسكنها ) تصحبه سيدة في نحو الثلاثين من عمرها ؛  
تبادلنا التحية ، وسألتنى السيدة : من أى بلد أنت ؟ فقلت : من مصر  
دخلا المنزل ، وبعد قليل عادت السيدة وحدها واستأذنت في الجلوس ،  
وبدأت الحديث معتذرة إذا كانت قد قطعت على قراءتى ... ولم نكد  
نبلغ من الحديث شوطاً قصيراً حتى علمت أنها ابنة الأب « م » ، نفسه ؛  
وأنها مصابة بمرض عقلى ، ولذا فهي تقيم في المستشفى إقامة شبه دائمة ،  
إذ هي هناك منذ ثلاث سنوات ؛ وأخذت المسكينة تشكو إلى من سجنها  
في المستشفى الكريه ، قائلة إنها لا تطلب سوى أن يقولوا لها فى أمانة  
وإخلاص ما علّتها ، ثم سألتنى : أنظهم يحرون على التجارب ؟ ترى  
هل يقوننى فى هذا السجن بقية عمرى ؟ . . إن حديثها عادى لا أثر فيه  
لأنحراف عقلى ، ولولا أنها أنبأتنى نبأها لما ظننت بها مرضاً ، لو استقنيت  
عبارة واحدة قائلاً فدلت بها على اضطراب عقلها ، وذلك أنى سألتها :  
أنت إذن ابنة الأب « م » ، فقالت : يقولون ذلك ، لكى أرانى أقرب  
شهاً بخالى ، فلا يبعد أن أكون ابنته ؟ .

جاءت أمها عائدة من الكنيسة ، فاحتضنتها في حرارة وقبلتها في حنان ؛ فالذين يظنون في مصر أن حب الأمومة مقصور على المصريات يكفي أن يروا كيف استقبلت هذه الأم ابنتها .

قالت لي د ب . م ، ( وهو اسم فتاتنا المريضة ) إنها ترى أحلاماً مزججة كل ليلة ، قلت لها : وبماذا تحلين ؟ قالت : أحلام فظيعة ؛ كثير منها عن الرجال ... قلت في نفسي ما أتعس حال الإنسان بما فرض على نفسه من قيود جنسية تحتاج عليها الطبيعة في مثل هذه المسكينة .

وجاءت ساعة العصر فأرادوا أن يعيدوا فتاتنا المريضة إلى مستشفاهما وهي تضرع إليهم ألا يفعلوا ؛ إنها تبكي وتقبل أقدامهم أن يبقوها بينهم وألا يعيدوها لتكون مجنونة من المجانين ، والوالدان يديران وجهيهما بأعين باكية حتى لا يريا ضراعة ابنتهما ؛ وأنا الغريب لم أحتمل المنظر فصعدت مسرعاً إلى غرفتي ... ها هنا صراع بين عاطفة وعقل ؛ إنني من أشد أنصار العقل على العاطفة ، لكن ذلك في الكلام والكتابة ، أما في سلوكي العملي فأضعف من أن أحتمل منظراً كهذا ، وأقسم أني لو كنت ذا أمر لأبقيت فتاتي معي وليكن من سلوكها في دارى ما يكون ... لكن الأب د م ، استعان بابنه الشاب على ابنته الضارعة ، فأخذ الأخ أخته في سيارته وانصرف بها إلى المستشفى .

جلس معي الأب د م ، وزوجته في شرفة المنزل ، وسرعان ما فتحا موضوع بنتهما د ب ، فتحدثنا طويلاً في أمرها ؛ أنبأتني أن مرضها شدة في الخيال حتى لتتوهم الأوهام وتحسبها حقائق ... سألتُ الوالدين



هل فى الأمر مشكلة جنسية ؟ فانطلقت الزوجة تؤكد أن ابنتها كانت متروكة حرة التصرف فى أمر نفسها ، ولم يكن لها دخل فى حياتها ، فلم يعمل على كبت طبيعتها وغريزتها ؛ وقالت إن « ب » كانت تدرس فى واشنطن ، وكانت على أتم حرية فى اتصالها بالأصدقاء الشبان ، لكن الغريب فى أمرها هو أنها حتى الخامسة والعشرين من عمرها — وهى الآن فى الحادية والثلاثين — كان يتودد إليها الشبان فلا تلقى لهم بالاً وبعد أن أصابتها هذه المصيبة أخذت تهذى بالرجال ! فقلت لها : الأمر واضح ، فقد كانت مكبوتة بحكم ضوابط التربية لا بحكم أنك ترقبها أو تمنعها . نشأت فى جو دينى أوحى لها بالتزمت ثم نادى طبيعتها فعجزت عن متابعة المستوى الخلقى الذى يطلبه المجتمع .

إن أمثال « ب . م » ، هذه من المصريات آلاف ، بل عشرات الآلاف ، إننا نظن أننا ما دمنا قد كمننا الأفواه فلا تنطق بالرغبة الطبيعية وما دمنا قد حبسنا الأجساد فلا تنطق مدفوعة بالغرائز ، فقد حلّ الإشكال وانتهى الأمر ، لكننا بغرائزنا المكبوتة مرضى لا نفكر تفكيراً سليماً ولا ننتج إنتاجاً قوياً . ألا فليعلم من لا يعلم أن فقرنا العلى والفنى ، وأن قلقنا الاجتماعى ، كله راجع ولو إلى درجة ما إلى عدم تنظيم العلاقة بين الشبان والشابات ؛ إن الله قد أراد لنا أن نكون مجتمعاً ذا جنسين ، فمن أراد له أن يكون غير ذلك فليحتج على الله وليسك عن كل أمل فى إصلاح حقيقى يتناول المجتمع من أسسه وأصوله .

المنزل الذى اسكنه مجاور لمتحف الفنون، وقد رأيت المتحف مساءً عند عودتى من مشية قصيرة، فدخلته لأنظر ما به من معروضات فنية، وإذا بالمتحف حفلة افتتاح، فقد وقف عند المدخل صف طويل من الرجال والسيدات يستقبلون الزائرين، والبيانو يعزف أنغاماً حاملة وعلى مائدة طويلة أنواع من طعام وشراب... والمعرض الذى يحتفلون بافتتاحه الليلة هو لفنان اسمه يوجين تومسن، ولوحاته تعرض فى ولاية كارولاينا الجنوبية لأول مرة، وهو ليس من رجال المدرسة الحديثة فى التصوير، بل هو أقرب جداً إلى الفن فى صورته الكلاسيكية وأعنى بذلك أنه يرسم الأشياء والأشخاص كما تبدو لعينه، وليس غرضه من التصوير تأليفاً بين الألوان كما هى الحال عند أصحاب المدرسة الحديثة.

لكن الدور العلوى من المتحف مليء بإنتاج الفنانين المحدثين من أهل الولاية نفسها، فها هنا تجد الاتجاهات الحديثة متمثلة كلها جنباً إلى جنب، فترى فناناً يتابع بيكاسو ومدرسته، وآخر يرسم على طريقة الانطباعيين، وثالثاً يرسم على طريقة الفن المنقوط وهكذا... إنه لاحق لى حتى الآن أن أحكم على الفن الأمريكى، لأننى لم أر منه إلا القليل، وفى عزمى أن أدرس دراسة أوفى حين أزور المتاحف الكبرى فى واشنطن ونيويورك وشيكاجو؛ لكننى أقولها الآن متحفظاً، وهى أن الأمريكىين لم ينشئوا لأنفسهم مدرسة فنية خاصة بهم، بل نقلوا المدارس الأوروبية وتابعوها، ثم ظهرت فردياتهم وشخصياتهم فى حدود المدارس الأوروبية.



الجمعة ٩ أكتوبر :

قرأت قصة جيدة في مجلة « پوست » ، عنوانها « رجل بين فتاتين » ،  
و خلاصة القصة التي يهمنى تسجيلها ، هي أن إحدى الفتاتين كانت لا تميل  
بطبعها إلى البقاء في البيت زوجة وأماً لأطفال ، وتريد إذا ما تزوجت  
أن يكون العمل ميدان نشاطها ، وهي فوق ذلك لعوب تحب السهرات  
الأنيقة والمطاعم الفاخرة وما إلى ذلك ، وأما الفتاة الأخرى فتعمل  
انتظاراً للزواج ، وتؤثر لنفسها إذا ما تزوجت أن تجعل من دارها  
ملكاً لها ، الفتاتان تعملان مع الفتى في مكتب واحد ، والأولى تبادل  
الحب علناً ، والثانية تحبه ولا تفصح عن حبها ، وبعد تحليل رائع يشرح  
النفوس الثلاث ، انتهى بنا الكاتب إلى موقف وقف فيه الفتى موقف  
الذي يختار ، لكنه لم يلبث أن اختار لحياته الفتاة الثانية ، فتاة البيت  
التي ترى عزتها وسعادتها في زوجها وأبنائها ، ولا تزيع نصرها الحفلات  
والسهرات والارتقاء في ميادين العمل الخارجى .

والمهم عندي هو أنه إذا كانت هذه القطعة الأدبية تصور الأمريكى  
في ميوله ونزعاته ، كان الأمريكى أميل إلى زوجة لا تعمل ؛ وإذن  
فلا يزال الرجل هو الرجل أينما كان ، ولا يزال المثل الأعلى الذى  
يطمح إليه الزوج أن يكون هو عائل الأسرة ليكون سيدها .

السبت ١٠ أكتوبر :

الاب د م ، وزوجته يشرقان على نشاط اجتماعى فى الكنيسة التى  
يتبعانها كل سبت فى المساء ؛ أعلم ذلك ولا أدرى على وجه الدقة ما نوع

هذا النشاط ؛ وقد دعاني الأب « م » ، اليوم أن أصحبه إلى كنيسة ، وهي الكنيسة البرزبتيرية قفعلت . . . ذهبتُ فإذا بي أرى ما لم أتوقعه في كنيسة ، إذ رأيت ندوة ملحقة بالكنيسة ، وعرفتُ أنها مكان لنشاط اجتماعي كل مساء ، وأما مساء السبت فهو خاص بالجنود ؛ ففي كولمبيا معسكر كبير للجنود وهم في مرحلة التدريب ، فتوجه إليهم الدعوة أن يحضر منهم من يحضر إلى ندوة الكنيسة في هذا الموعد ، وتُدعى طائفة كبيرة من الفتيات ليكون الاجتماع طبيعياً مؤلفاً من الجنسين ؛ وما هو إلا أن دارت أقراص الحاكي بالموسيقى ودار معها الرقص ! وفي الندوة استعداد للألعاب المختلفة كالبنج بونج والشطرنج ؛ وكذلك أعدت مائدة كبيرة عليها القهوة والشاي والكوكاكولا وأنواع الشطائر والفظائر لمن يريد شرباً أو طعاماً بغير ثمن .

وقال لي الأب « م » ، وهو يشرح لي أوجه نشاطهم في كنيستهم هذه : إن كثيراً من الكنائس الأخرى لا توافق على أن نقيم في الكنيسة رقصاً ، ولكن كنيستنا لا ترى أبداً ما يمنع أن يحيا الإنسان حياة مرحة ما دامت حياة شريفة .

الاثنين ١٢ أكتوبر :

في المساء أقيمت في النادي الفلسفي محاضرة عن الوضعية المنطقية . . . إنني أصبحتُ لا أستريح إلى الدكتور « ف » ، أستاذ الفلسفة لأن له ملاحظات أشك في أنها تنطوي على قصد طيب ؛ فمثلاً أشاع أنني لولا دراستي في إنجلترا لما أبدت الذي أبديته من قدرة . فما كان — في رأيه

للناس — أن تخرج مصر دارساً مثلي ؛ مما اضطرني يوماً أن أعلن في محاضرة قلتها ، إنني بخيرى وشرى صناعة مصرية ، ذهبتُ إلى انجلترا بعد أن بلغ سني الأربعين وبعد أن أخرجت ستة عشر كتاباً ... وكان اليوم له تعليق أثار غيظي لكنني كتمت الغيظ في نفسي وناقشته بأعصاب يبدو عليها الهدوء ، وذلك أنه في المناقشة التي أعقبت محاضرتي في النادي الفلسفي ، انتهز فرصة ذكرى لا وجست كونت فقال إن أوجست كونت لا يظن خيراً بالمدينة العربية كلها ... فأجبتة بعد صمت قصير استجمعت فيه هدوني : أنا لا أعرف أنه قال شيئاً من ذلك ، وسأفرض أنه قال فأحكم عليه في هذه النقطة بأنه قد بعدَ عن كل روح فلسفي صحيح ، فليست المدنية كلمة ترسل إرسالاً بغير حساب ؛ المدنية دين وأدب ، وفن وحكومة ، وعلم ونظام عيش وغير ذلك ؛ فكم قرأ أوجست كونت من الديانة الإسلامية ليحكم ؟ وكم قرأ من الأدب العربي في أصوله ليحكم ؟ وهل درس دقائق الفن العربي وتفصيلات الحكومة العربية ليحكم ؟ أم قالها قولة من لم يدرس ولم يحلل ؟ إن كان قد فعل ذلك فليس هو بالفيلسوف المسئول في قوله هذا ... وبالطبع كنت في ذلك بمثابة من يقول إياك أعني واسمعي يا جارة ؛ فالدكتور د ف ، إنما يحتمى بأوجست كونت ، لكنه يريد أن يقول هو عن المدنية العربية هذا الحكم ؛ ولو قاله عن دراسة لما كان ثمة ما يدعو إلى لوم ؛ لكن أسباب الدراسة بالطبع لم تنهياً له لأنه على الأقل لا يعرف اللغة العربية ليقراً أصول المدنية العربية .

إن من أظهر المعالم التي يلاحظها الإنسان في الأمرين مما يشير



دهشته أول الامر، نسبة الامريكى - نفسه لاصله الاوربى؛ فكلما أخذت فى التحدث إلى واحد منهم كان الأرجح أن يذكر لك فى حديثه أنه انجائزى أو إيطالى أو فرنسى - الخ . فلا غرابة أن تجد فى صحافتهم اتجاهها نحو تقوية «التأمر» ، وفى ذلك قرأتُ مقالا للكاتبة المعروفة لنا بشدة عطفها على الشرق الاوسط ، «دور ودى تو مسن» تقول فيه إنهم بحاجة إلى بث الدعاية لروح «التأمر» ، هذه فى نفوس الامريكيين ؛ فلو فرضنا مثلاً أن حرباً قامت فى تشيكوسلوفاكيا - هكذا قالت الكاتبة - فليس من الإنجليز أو الفرنسيين من يحس أن حرباً قامت فى وطنه وبين بنى جنسه ، أما الامريكيون فغير ذلك ، لأن منهم من لا يزال إخوته وبنو عمومته هناك ، فهو أمريكى بقوميته وجزء من شعوره ، لكن الجزء الباقى من شعوره ملتفت إلى أهله الاولين ، وكيف ينسى وهم لا يزالون معه فى تراسل وتزاور ؟

وقد جمعتنى الصدقة على مائدة عشاء بسيدة إيطالية الاصل ورجل إيطالى الاصل كذلك ؛ بعد أن عرف كل منهما الآخر راحا يتحدثان عن إيطاليا بما يدلّ على شدة حنينهما ؛ قالت السيدة إنها تزور إيطاليا فى إجازاتها مرة كل سنتين ، فقال إنه كذلك يفعل ؛ الرجل صانع لثياب السيدات ، وله مصنع به مائة عاملة ، فسألته السيدة : كم إيطاليا فى مصنعك وهى تقصد بالطبع كم عاملاً من أصل إيطالى ؟ فقال : كلهم بالطبع إيطاليون ؛ وفهمتُ من الحديث أن السيدة مشتركة فى جمعية تجمع الإعانة للبشردين من أبناء إيطاليا ، وأقامت الجمعية فى جهة بإيطاليا بلداً جديداً يكون مجالاً لتربية هؤلاء الأبناء ... هذان أمريكيان ، لكن هل يعقل أن

يخلو من كل عطف على إيطاليا إذا ما نشبت حرب مثلاً بين إيطاليا وأمريكا؟ .

كل ذلك دعاني إلى التساؤل؟ هل تكون أمريكا، أكثر من أرض بها مصالح أهلها، يحبونها بمقدار ما هي مصدر نفع لهم؟ بعبارة أخرى، هل أصبحت أمريكا، وطناً، لأبنائها بالمعنى الذي يفهم من كلمة الوطن، في العالم القديم؟ .

السبت ١٧ أكتوبر:

كم تتعجل أحكامنا على الشعوب حين نلقى القول جزافاً بغير سند أو دليل! إن الحكم على رجل واحد هو — عند من يحاسب نفسه — أمر عسير، فما بالك بالحكم على شعب قوامه مائة وستون مليوناً من الأنفس؟! فكثيراً ما سمعت من مصريين زاروا أمريكا قبل أن أزورها، أن روابط القرى هنا ضعيفة، حتى ليكاد الوالد يهمل ولده والولد يتنكر لوالده؛ لكنني لم أشهد علامة واحدة تدل على ذلك، بل كل ما شهدته دليل ناهض على أن روابط الأسرة قوية متينة... أقول هذا بمناسبة ما رأيته اليوم في جريدة الصباح، إذ رأيت صورة لوالد يجلس على مقعد في الطريق، والمقعد موضوع بحيث ينظر الرجل من نافذة بناء إلى جواره — والبناء هو مستشفى — فيرى ولده المريض وهو على سريره في المستشفى؛ وقالت الصحيفة إن الرجل قد لبث — حتى صدور صحيفة هذا الصباح — يومين كامليين في جلسته تلك، ناظراً إلى ابنه لا يتحول عنه، وسئل الوالد: ماذا يدعوك إلى هذا العناء كله؟

(م — ٣ أيام)

إنك قد تعرض نفسك للأذى بهذا الجلوس في العراء ليلاً ونهاراً ، فبكى الرجل وقال : قال لي فلان ( وهو ابنه ) حين جئ به إلى هنا : « ابق معي يا أبي ، فلا يسعني سوى البقاء إلى جانبه كما أراذني أن أفعل ؛ وإذا كان مقامي إلى جواره في المستشفى متعذراً ، فأقرب نقطة إليه هي هذا المكان من الشارع بالقرب من نافذة غرفته ؛ قيل له : لكنك بحاجة إلى النوم والراحة بعد يومين كاملين لبثت فيهما جالساً على هذا النحو المضني ؟ فأجاب : ليس بي أقل رغبة في نوم ...

أهذه مشاعر أب يعيش في شعب لا يعبأ بالعواطف الأبوية ؟ دعاني مستر د ه ، إلى مصاحبته في رحلة إلى الريف ، لنقضي عطلة الأسبوع ؛ وحدد لي موعداً في الساعة الواحدة أمام متحف الفنون .. لم أكن قد رأيت هذا الرجل العجيب ، إنما تم التعارف بالتليفون ؛ فلما جاء الموعد رأيتني إزاء رجل في الخامسة والستين ، ممتلئاً بالحياة والنشاط ، لا تمضي عليه دقيقة واحدة دون أن يضحك من كل قلبه ؛ تظهر عليه البساطة الشديدة في حديثه وثيابه ونكاته ، لكنك لا تلبث أن تنفذ ببصرك إلى قلبه فتري قلباً مليئاً بالهموم ، وقد ظن أن الضحكات المتواليات قادرات على إزالة همومه ... رحّب بي ترحيباً كريماً ، ودخل بي إلى متحف الفنون من باب الخلف الخاص بوظفي المتحف ، وصاح بأعلى صوت : أين هؤلاء البنات ؟ ! فعجبت أول الأمر أن أراه يستببح هذا الصياح في مكان كهذا ، لأنني لم أكن أعلم على وجه الدقة مع أي رجل أنا الآن ... أجابه الدكتور د ك ،



( وهو مدير المتحف ) من داخل المتحف صائحا بعبارة لم أتبينها ؛ فعاد مستر د ه ، إلى صياحه : لا ، أنا لا أريدك أنت ولا أسعى إلى رؤيتك ، فما لك من قيمة عندي ، إنما أردت البنات ! وكنا في هذه اللحظة قد بلغنا مكتب الدكتور د ك ، مدير المتحف ، فسلّمنا ، وعندئذ جاءت فتاة ، فصاح صديقنا د ه ، : أهلا ، وقال : ها هي ذى د م ، ؛ تعالى ياد م ، فهذا هو ضيفنا الدكتور محمود جاءنا من مصر ، سيصحبنا في رحلة اليوم . . . و د م ، هذه فتاة في الثالثة والعشرين ، تحمل درجة في الفنون الجميلة ، وتعمل في المتحف ، وفنّها هو زخرفة الخزف ؛ وهي وسط في جمالها ، مليئة الجسم نوعا ، لو قيل لي إنها مصرية لصدقت لأنها تشبه مصريات كثيرات في بشرتها وسواد عيניה ؛ ودقائق قليلة جداً تكفيك أن تعلم كم بلغت د م ، من قوة الشخصية والثقة بالنفس ؛ فهي تنظر إلينا نحن الكهول بالنسبة لها ، وتحدثنا ، كأنها تنظر وتتحدث إلى صغار ؛ صوتها واضح ، وتعبيرها واضح ؛ لا يغرها أنها تعلم ، ولا يخجلها أنها تجهل .

خرجنا من المتحف نحن الثلاثة : فتاتنا د م ، ومستر د ه ، وأنا ، وركبنا سيارة د ه ، وبعد قليل وقفت بنا السيارة أمام منزل في الطريق ، فنزلت د م ، صامته وعادت ومعها سيدة عمرها بين الخمسين والستين ، هي السيدة د ب ، فسلّمنا وتعرفنا ؛ وقد عرفت أنها مديرة المطبعة في الجامعة ، فهي المسئولة عن كل ما تخرجه الجامعة من مطبوع ومنشور ؛ والسيدة د ب ، هي الزميلة الرابعة في رحلتنا اليوم .

لست أدري في الحقيقة ماذا أقول وماذا أدع من ألوف التفصيلات التي انطبعت في ذهني من هذه الرحلة ، ولذلك فإني سأترك القلم يكتب ما يطفو على سطح الذاكرة من تفصيلات ؛ وأول ما يبدأ به هو شخصية هذا الرجل العجيب مستر د هـ ، أفرح مخلوق على ظهر الأرض ؛ يستحيل أن ترافقه دقيقة واحدة دون أن ينفض عنك الخجل ويدفعك إلى الضحك وإلى المرح دفعا ؛ إنه لا ينقطع عن الصياح والزئاط كأنه الطفل الصغير يلعب على شاطئ البحر في الرمل والماء ؛ وهو من أغنياء المنطقة ، ويعتز بأسرته التي هبط منها ، فهو وحده الآن يملك نحو ستين ألفاً من الفدادين ، ويدير عملاً واسعاً في كولمبيا ، ثم هو فوق ذلك محام وعضو في مجلس شيوخ الولاية ومشهور في الناس .

جلست إلى جانبه في السيارة ، وجلست السيدة د ب ، والآنسة د م ، في المقعد الخلفي ؛ وهو ترتيب يخالف التقاليد ، إذ كان ينبغي أن تجلس سيدة في المقعد الأمامي ، لكنهم اتفقوا على ذلك لتتاح لي فرصة الرؤية الكاملة ، والاستماع إلى ما يقوله مستر د هـ ، تعليقاً على مشاهدات الطريق .

أشار إلى شجرة تحتها صخرة ، وقال إن لهذه الصخرة قصة محزنة ، ففي الحرب الأولى فقدت أم ابنها وجاءها خبر موته ، فلم تلبث أن مسها الجنون ، وصور لها جنونها أن قد جاءها من ولدها خطاب يقول لها فيه إنه آت إليها في الطريق راكباً إحدى السيارات العامة ، ولذلك فهي تنتظر قدوم تلك السيارة العامة التي تحمل ولدها ، تنتظرها يوماً بعد

يوم ، وقد ظلت خمسة عشر عاماً لا تنقطع يوماً واحداً عن المجيء إلى هذه الصخرة ، والجلوس طول النهار حتى مغرب الشمس ، ومعها قليل من طعام ، وإبرة وخيط ، وكلما مر بها إنسان في الطريق ، قالت له : « إننى أنتظر ولدى ، إنه قادم فى سيارة عامة ، كتب إلىّ يقول هذا ... » إننى أكتب هذه القصة دليلاً على الأواصر العاطفية الشديدة التى تشد قلوب الأسيرة الواحدة بعضها إلى بعض ، فليس الأمريكيون كما يقول عنهم الناس قوماً فى صدورهم قلوب من حجر ، يعبدون « الدولار » وحده ويسبحون بحمده ! .

فى تاريخ هذه الولاية — ولاية كارولينا الجنوبية — قائد مشهور اسمه ماريون ، تراه مغلداً فى التماثيل ومذكوراً فى أسماء الشوارع ، ويطلق اسمه على بحيرة كبيرة ... وقد مررنا على مزرعة كبيرة فقال مستر « ه » : إنها مزرعة كانت لأسيرة ماريون ، ورثها الولد الأكبر حسب قانون الوراثة السائد عندئذ ، وكان القائد ماريون هو الولد الثانى فى أسرته ، فلم يرث شيئاً ، ولولا ذلك لما خرج للحرب واشتهر ، ثم أخذ مستر « ه » يدافع عن ذلك النظام فى الوراثة على أساس أنه من جهة يحافظ على ملك الأسيرة فلا يتجزأ ، ومن جهة ثانية يهيء فرصة الظهور فى الميادين الأخرى أمام الأبناء الآخرين ، وكان موقفاً فى ضرب الأمثلة من أسرات كثيرة ذكراً أسماء رجال اشتهروا لأنهم كانوا الأبناء الثوانى أو الثوالث ، فخرجوا يسعون فى الأرض عملاً وإنتاجاً وذبوع صوت ... لكن هذا النظام قد تغير الآن هنا وأصبح الميراث قسمة متساوية بين جميع الأبناء .



الطريق كله — وقد قطعنا طريقاً يقرب من المسافة بين القاهرة إلى الإسكندرية قاصدين إلى خزان على بحيرة ، اسمه خزان سانتى كوبر — الطريق كله خضرة وأشجار باسقة ، ومررنا بحقول مزروعة قطناً وقصباً ، فهذه ولاية تزرع قطناً وتنافس مصر فى قطنها ، لكن شتان بين قطن وقطن ، فالنظرة السطحية تدلى — ولا أستطيع أن أنظر إلا هذه النظرة السطحية السريعة لأننى قليل الخبرة بالزراعة — تدلى على أن قطنهم ظاهر الضعف بالنسبة إلى قطننا ، فلست ترى حقل القطن وقد نضجت ثماره غزيرة المحصول غزارة القطن المصرى ، والأرض حمراء كأنها مغطاة بمسحوق الطوب الأحمر .

وصلنا بالسيارة إلى باب خشبي يعترض الطريق ، مفتاحه مع مستر هـ . هـ وهو إذا ما انفتح دخل الداخل فى غابة كثيفة الشجر ، وطلب مستر هـ . هـ من الأنسة د م ، أن تفتح الباب وقد ناولها المفتاح ، فهممتُ أنا أن أفعل ذلك لأوفر على الأنسة عناء النزول ، فقال لى مستر هـ . هـ ضاحكاً مازحاً : اسمع منى الراى فأنا أكبر منك وأخبر بالنساء ، يخيل لى أنك قليل الخبرة بهن ، فهأنت ذا قد أحضرت معك صندوقاً من الشكولاتة ، وأخذت توزع على هاتين المراتين من حُلُوك طول الطريق ، ظاناً أن الحلوى تكسب النساء ، لكن كسب النساء له طريق واحد ، وهو إذلالهن بالعمل ، وأنا أحب تشغيل النساء بما أكفهن من أعمال يؤدّينها ... والتفت إلى د م ، وقال فى لهجة الجدِّ المصطنع : د م ، انزلى وافتحى الباب ! ونزلت د م ، وضحك الجميع .

دخلنا إلى طريق ضيق يشق الغابة الكثيفة ، ووقفنا عند بيت في قلب الغابة كان على شرفته سيدة متقدمة في السن نوعا ما ، اسمها « س » ، وفتاة وفتى وطفل صغير ، فتصور هذا الرجل المرح كيف دخل البيت صائحا مهللا ، يمسك هذه ويقبل تلك ويرحب بهذا ، جلسنا على الشرفة فضحك كلنا لكل لفظة بقولها « ه » ، ولكل حركة يتحركها ، وأتوا لنا بأكواب الشراب ، وبينما نحن جالوس استعادوني النطق باسمي ، فافظة « محمود » صعبة جداً عليهم أن ينطقوها ، فما هو إلا أن أخرج « مستر » هـ ، من جيبه حزمة من قصاصات ، واسمى مكتوب على كل قصاصة منها ! وبعثرها بين الجالسين قائلا : هاكم ! توقعت أن يسألني كثيرون أثناء الرحلة عن اسم الدكتور محمود ، فطلبت من سكرتيرتي أن تدق اسمه على آلة الكتابة في عشرين أو ثلاثين صورة ، فكلما سألتني سائل عن اسمه أخرجت له واحدة من هذه القصاصات ... أضحكني هذا المنظر ... عرفت أن السيدة « س » هي صديقه والفتاة هي ابنتها والفتى هو زوج ابنتها ، وهو فنان يشتغل في متحف كولمبيا مع الأنسة « م » .

قال مستر « ه » هلبوا بنا لعلنا ندرك ساعة من ضوء النهار نستعم فيها في البحيرة ، والظاهر أنه خلق هذا العذر لنترك هذه الدار ونقصد إلى أكشاك الحشبية على شاطئ البحيرة حيث سنبيت الليل ، لكن أصحاب الدار دعونا على العشاء ، وطلبوا منا أن نذهب لنعود إليهم في الساعة السابعة .

ذهبنا إلى مكان منعزل على شاطئ البحيرة ، فيه نحو ستة أكشاك خشبية ، فيها كل ما يتصوره الانسان من أسباب الراحة ، لكن هذه الاشياء مهوشة الترتيب إلى درجة تضحك ، فلو تعدد إنسان أن يضع الاثاث في خلط وهرجلة لما عرف كيف يبلغ هذه الدرجة منهما ، لكنك تجد كل ما تريد : آلات التبريد وآلات التدفئة لا عدد لها ، وأطباق وأوان وطعام الخ الخ ، خصص كشكا للسيدتين وآخر لى ، وكان له هو كشك كبير أقرب إلى المنزل الصغير ، فيه غرفة الطعام والمطبخ وشفرة للجلوس وغرفة للكتب . إن الزائر لا يملك سوى أن يضحك ضحكا متواصلا لما يراه فى منزل مستر د ه ، هناك ، لأنه يجمع فيه أشياء عجيبه ، يضعها على المناضد ويعلقها على الجدران ، فلا بأس عنده مثلا من أن يضع قطعة من الحديد الصدى أو يعلق حذاء بالياً على الجدار ، ومن هذه الاشياء ترى ، لا أقول مئات ، بل ألوف ، كأنما منزله هذا دكان يبيع منوعات قديمة ، وهو يضحك معك على نفسه ، ويقول إنه يجمع معظم هذه الاشياء من أكوام القمامة .

جاء وقت العشاء فذهبنا إلى منزل الأسرة الداعية ، والمنزل من الداخل آية من آيات الفن وحسن النوق فى بساطة : هدوء وعزلة فى قلب الغابة ، كأنما أنت فى محراب راهب عابد ، والاضواء فى غرفة الجلوس وغرفة الطعام خافتة توحى بالاسترسال فى حلم جميل ، وعلى مائدة الطعام وضعوا الشموع ، وبدأنا طعامنا بالصلاة — كما هى العادة التى لم تشذ مرة واحدة على آية مائدة شهدتها — وكان معظم الحديث



معى أولاً عن الفلسفة واتجاهاتها ، ثم عن الفن المصرى القديم ، يسألوننى عنه فى خبرة وفى دقة ، لأن بيننا اثنين من دارسى الفن ، وحسبونى ملئاً بدقائق الفن المصرى مادمت مصرياً ، وعلى كل حال فقد وفقنى الله فى إجابة معظم ماوجهوه إلى من أسئلة فى هذا الباب .

عدنا بعد العشاء إلى أكشاكنا على شاطئ البحيرة ، ماّرين بأقرب مدينة لنشتري طعاماً للغد ، مستر د ه ، معروف للناس جميعاً ، يقابلونه بالترحاب والتكريم ، قال لى صاحب الدكان الذى وقفنا فيه نشترى حاجاتنا : إن مستر د ه ، هذا رجل عجيب ، يحب صرف ماله على الناس ، لا تراءى فى أى مكان أو فى أى بلد إلا ومعه جماعة من ضيوف ، إنه ثرى كثير الكسب لكنه كثيراً ما يقول ، وهو ينفذ ما يقوله ، إن المال إنما كسب ليصرف . ولما تركنا الدكان ، قال لى مستر د ه ، هل رأيت هذا التاجر ؟ إنه قاتل ! قتل على الأقل خمسة أشخاص ، ومع ذلك لم تثبت عليه جريمة ، كان فقيراً معدماً ، وكسب من جرائمه مبلغاً لا يقل عن نصف مليون دولار ، وبدأ تجارته هذه واطرد نجاحه وأصبح ذا اسم فى المجتمع ... ثم سكت مستر د ه ، قليلاً وقال : أليس هذا من سخرية القدر ومضحكاته ومخزئاته معا ؟

جلسنا العشية فى شرفة مستر د ه ، ؛ الظلام ضارب من حولنا فلا نعرف البحيرة القريبة منا إلا من أصوات موجهها ، واستأنفنا الحديث الذى بدأناه فى منزل السيدة دس ، عن الفن ، إلا أنه الآن حديث عن الفن المعاصر ، وكان د ه ، والسيدة دب ، يعارضان فى تهكم ألوان الفن

المعاصر، وانطلقت مدافعا في حرارة كأنما أنا واحد من هؤلاء الفنانين المعاصرين، وظلت الأنسة د م، صامته لا تنطق إلا بالقليل حيناً بعد حين... لم أكن أدري أن حديثي في الفن قد غزا قلب د م، غزواً، وأصبحت تنظر إلى نظرة الإعجاب الشديد، وتلمس من شفتي كل كلمة أقولها، وما أكثر ما يكون الحب عند هؤلاء الناس قائماً على مثل هذا الإعجاب !.

إنني كلما ازددت معرفة بمستر د ه، عرفت أنه عالم بأسره، عالم غريب، قال لي: كان لأبي مكتبة كبيرة وفيها كتب ذات قيمة أثرية عظيمة، ويكفي أن تعرف أن كتاباً واحداً عرض لي فيه عشرة آلاف دولار، ومع ذلك رفضت بيعه، وأهديت المكتبة بأسرها إلى جامعة كارولينا الجنوبية؛ وكذلك ترك أبي وجدى صوراً فنية ذات قيمة عظيمة — أخذ يذكر بعضها بالاسم — فأهديتها إلى متحف الفن بكمولبيا، وهي هناك الآن تملأ أكثر من غرفة (ومن هنا أدركت سر دالته على المتحف وأهله) ... ثم أضاف قائلاً: إنني رجل صريح مع نفسي؛ إنني لا أميل ميلاً حقيقياً إلى الكتب أو الصور، فلماذا أبقها في داري غير منتفع بها؟ لماذا لا أمتع بها أكبر عدد ممكن من الناس؟ كانت زوجتي تختلف معي في النزعة، فهي تميل إلى الارستقراطية والظهور، وأما أنا فرجل بسيط، أريد أن أعيش كما تريدني طبيعتي أن أعيش، لا تكلف ولا تصنع.

أردنا ونحن جلوس في الشرفة أن نشرب القهوة، فكان لابد أن يقوم بإعدادها أحدهنا وأن يتعهد بغسل الاقداح آخر، فألححت في

أن أشارك في هذا أو في ذاك ، فقال مستر د ه ، مازحا : بالله لا تتلف علينا النساء بأدبك ، أنت وأنا رجلان ، مهمتنا أن نجلس هنا في الشرفة نشرب الشراب ويدخن السيجار ، وأما هاتان فامرأتان تؤديان لنا واجب الخدمة في ولاء ، أليس كذلك يا بنات؟ فتجيب السيدتان في ضحك ألا شك في ذلك .

وسأل مستر د ه ، من ذا يقوم غداً بإعداد الإفطار ، فعرضت كل من السيدتين أن تقوم بهذه المهمة ، فينظر إلى مستر د ه ، ضاحكا وهو يقول بمرحه المعهود : هل رأيت ؟ أقعد مستريح البال ، أنت وأنا رجلان ، نشرب ويدخن السيجار ، وهما تطهيان لنا وتغسلان الأطباق والاقداح ، هيا يا بنات ! .

الأحد ١٨ أكتوبر :

أقرب قرية إلى مكان أكواخنا الخشبية هي قرية بنوبولس ، وباسمها يعرف المكان ، والذاهب إلى الأكواخ على شاطئ البحيرة يمر بمكتب بريد ريفي قديم يقع على حافة الغابة التي نتخللها لنصل إلى البحيرة ، فكلما مررنا بالسيارة أمام هذا المكتب في جولتنا ، أشار مستر د ه ، إلى مكتب البريد ضاحكا ضحكا عاليا وقال : صندوق الخطابات هنا فتحته عمودية ( العادة طبعاً أن تكون فتحة الصندوق أفقية ) هذه الحقيقة البسيطة يقولها مستر د ه ، كلما مررنا هناك ، وفي كل مرة يضحك ضحكا عاليا ، لا يمل من التكرار ، ولا ينقطع عن الضحك في كل مرة كأنه في كل مرة يكشف كشفاً جديداً ، وهذا كله



دال على بساطة نفسه وعدم التعقد في نفسيته ؛ والحق أنى أصبحت الآن أميل إلى وصف الشعب الأمريكى كله بهذه الصفة ، وهى انطلاقه انطلاقاً حراً فى التعبير عن نفسه (ذلك بالطبع إذ نصف جاز أن شعباً بصفة من الصفات) ؛ الأمريكى ذو نفس شفاقة أقرب إلى نفس الطفل فى شفافيتها ، ليس فيها القيود الداخلية التى تمنعه من القول والسلوك على نحو حر طليق يعبر عن فردية الفرد إلى أقصى حد مستطاع فى مجتمع ؛ لا غرابة أن يلبس رئيس جمهوريتهم قميصاً مشجّراً ملوناً ، ولا غرابة فى أن يضحك مسترده ، لما هو تافه فى نظر المأزوم من الوجهة النفسية ، الذى يلجم نفسه عن المرح والضحك إلى أن تهتز له الأرض وما عليها من أثقال ! .

أعدت لنا السيدتان دب ، و دم ، طعام الإفطار ، فلما جلسنا على المائدة طلب منى مستر د ه ، أن أصلى صلاة الطعام على طريقتنا والصلاة المقصودة دعاء بأن يديم الله نعماءه وبركاته — فتمت بالبسملة ... بدء الأكل بالدعاء أمر لا بد منه حتى عند مستر د ه ، الذى يخيل إليك أن قد خلا قلبه من كل إيمان !

وأبدت الآنسة دم ، رغبتها فى سباحة وتجديف ، فأسرعنا بسيارة مستر د ه ، إلى منزل صغير فى جوف الغابة ، يسكنه الحارس على أملاك مستر د ه ، فى هذه المنطقة ، ليطلب إليه أن يجرى إلى البحيرة بقارب ، وقال لنا مستر د ه ، عن هذا الرجل إنه مكثار فى العيال ، فله فى كل

عام مولود جديد ، تعالوا نسأل الرجل وزوجته كيف يستطيعان إنشاء مولود جديد في كل عام ... يقول ذلك مستر « ه » مرة بعد مرة ، ضاحكاً فرحاً مرحاً ... وما هو إلا أن جاء إلى شاطئ البحيرة هذا الحارس في سيارة نقل كبيرة تحمل القارب المطلوب ، وجلست إلى جانبه زوجته وطفلان من أطفاله الكثيرين .

وفي الضحى ذهبنا إلى محطة توليد الكهرباء المقامة بين البحيرتين ، مشروع جبار ، فقد رفعوا مستوى الماء في إحدى البحيرتين بطرق صناعية ، ليصبّ ماؤها في البحيرة الأخرى متدفقاً ولداً الكهرباء ... أخذ المهندسون يشرحون لنا ما يستحيل على مثل أن يفهمه ، حتى لقد قالت السيدة « ب » : إني والله لأعجب أن يكون في الدنيا إنسان واحد يفهم عنهم هذه الأشياء التي يشرحونها ! .

الحق أني قد أمتلأت بشعور حقيقي لا تكلف فيه ، أني واحد من فئة لا فائدة منها ، وأعني أولئك الذين قضوا حياتهم في دراسات نظرية لا تشبع جائعاً ، ولا تكسو عارياً ، ولا تتقدم بها الدنيا قيد أنملة أو تتأخر قيد أنملة . أنظر إلى هذه الانابيب التي تلتوى على بعضها كأنها أمعاء حيوان ضخم ، وإلى هذه المصاييح وهذه المفاتيح وهذا الصوت الذي يطن في جنبات المكان ، وإني لأقول لنفسي إذ أرى وأسمع : أي مجنون في الدنيا يرى هذه الأشياء تصنع وتقام ، يصنعها العقل البشري ، ثم يختار حياته أن تقضى في تحليلات لفظية وشطحات خيالية نظرية كما أفضى حياتي ؟ أكان المهندسون كلهم شبانا صغاراً ،

ومع ذلك أنبأني مستر د هـ ، أن أقل راتب للواحد منهم هو ثلاثون دولاراً في اليوم ، أي نحو اثني عشر جنياً أو يزيد ! .

كان مستر د هـ ، موضع احترام الناس هناك فهو رئيس المشروع ، يعرف عنه كل شيء على الرغم من أنه محام درس القانون ولم يدرس هندسة ؛ جاءه مهندس وعرفه بنفسه قائلاً : ألا تذكرني يا مستر د هـ ؟ أنا الذي جئتك في مكتبك بنيويورك عام كذا لتوقع لي على إذن الصرف صرف مليون ونصف من الدولارات لهذا المشروع ؛ أتدرى يا مستر د هـ ، ماذا كنت أقول لنفسي وأنت توقع الأوراق ؟ كنت أقول : توقيع هذا الرجل الذي أمامي يساوي ملايين الدولارات ، فهل يأتي يوم أرى فيه توقيعى يمثل هذه القيمة ؟ وجعلت ذلك منذ ساعتى أملهى ومرتجأى . . . وأخذ مستر د هـ ، يحكى لنا كيف استغرق التوقيع يوماً بأكمله من الصباح إلى المساء ، إذ كان لا بد من توقيع كذا ألفاً من الأوراق ، ومن كل ورقة اثنتا عشر نسخة ، فكان يستخدم لذلك قلماً كهربائياً ، إذا أماله في يده ، مال معه اثنا عشر قلماً أخرى بطريقة آلية وإذا وقع على ورقة بالقلم الذى فى يده ، وقعت بقية الأقلام على بقية النسخ بصورة آلية .

خرجنا من محطة توليد الكهرباء ، فقلت وأنا أزفر زفرة المتحسر : ما أتفه دراستى أمام هذه المنشآت العظيمة ، فقالت لى السيدة د ب ، : أنا لا أوافقك ، فدراستنا إنسانية ، وبغير مشاعر الإنسان لا تسارى هذه المنشآت شيئاً ، فلو لا أن النساء قد أحبين الماس لصار الماس حجراً خسيساً .



كثيرون وقفوا بقواربهم يصطادون السمك قرب السدة الذي يفصل  
البحيرتين ، فالسمك كثير جداً هناك ، تراه جماعات جماعات قرب سطح  
الماء ، وقفنا ننظر ، ولكن ما أبعد الفرق بين نظر ونظر ، فرجل  
كستر د ه ، يرى حين ينظر ، أما أنا فأنظر ولا أرى ! فثلاً يهبط طائر  
أبيض ويمس الماء مساً خفيفاً ثم يعود إلى الطيران ، فيكون ذلك عندي  
أن طائراً أبيض يطير هابطاً صاعداً ، أما عند كستر د ه ، فهو الطائر  
الفلاني ، ينزل ليلتقط السمك الصغير ويطير به مسرعاً ، وأنظر إلى السمك  
يتلوى قريباً من سطح الماء ، فلا يزيد هذا المنظر في عيني على ذلك ،  
أما عند كستر د ه ، فهو سمكة من النوع الفلاني قد التقمت سمكة من  
النوع الفلاني ، ثم يضيف قائلاً : إن السمكة الآكلة تعرف كيف تأكل  
فريستها ، فهي تبدأ بالرأس لا بالذيل ، حتى تقضم الرأس فتقضى على  
المقاومة ، ولا تتعرض لضربات الذيل داخل حلقها .

عدنا إلى أكواخنا الخشبية في مكانها الهادئ على البحيرة ، ورأيت  
في الطريق عدداً كبيراً من السارات التي تجر وراءها قوارب الصيد ،  
فترى صاحب السيارة قد انطلق ، ووراءه قارب مراكب على عجل كعجل  
السيارة نفسها ، قاصداً إلى حيث يصيد السمك في عطلة الأسبوع . ولما  
لمحت سيارة تهودها فتاة وحدها ، وتجر وراءها قارباً مشدوداً إلى  
سيارتها ، قلت لنفسي : ما شاء الله كان ! فهي صاحبة سيارة أولاً ،  
وتعرف كيف تهودها ثانياً ، وثالثاً لها قارب ، ورابعاً تعرف كيف تشد  
القارب إلى السيارة ، وخامساً تعرف على الأقل رياضة واحدة من سباحة  
أو سكاكة أو تجديف وسادساً هي فتاة وحدها فلا حارس ولا رقيب ..

وعلقت على ذلك لنفسى قائلاً : هذه هي المدينة الغربية متمثلة في فتاة .  
قالت السيدة « ب » تعليقاً على كثرة السيارات في الطريق ، إن عدد  
السيارات يزداد ازدياداً شديداً ، فأجابها مستر « ه » ، بأن أمريكا رغم  
ذلك لا يزال أمامها في هذا المضمار طريق طويل حتى تنتج لكل فرد  
سيارة ، فبينما الإنتاج الآن هو سيارة واحدة كل خمس ثوان ،  
( أى ٢٨٨ سيارة في اليوم ) فإنها تنسل من السكان سبعة آلاف  
كل يوم .

همّوا أن يسبحوا في البحيرة ، ووزع علينا مستر « ه » ، أردية السباحة  
فقلت إنى لا أسبح ، وسأقف لكم على الشاطئ أنظر ... فانفجر  
مستر « ه » ضاحكاً وراح يبلغ هذه النكتة الكبرى لزميلتي « ب » ،  
و « م » ، كأنما هي أعجوبة من أعاجيب البشر !

لو استرسلت في تفاصيل الرحلة لما انتهيت من وصفها ، حسبي  
ذلك منها .

وبدأنا طريق العودة عصراً ، وبينما نحن عائدون انعرج بنا  
في الطريق مستر « ه » ، إلى جوف الغابة في موضع ما ، فسألناه : إلى أين ؟  
قال : زرعت شجرة جوز هنا في التاريخ الفلاني ، وأرعاها كلها مررت  
في هذا الطريق ، ونزلنا عند الشجرة ، فراح يقلبها هنا ويهذبها هناك ،  
وقال : إن أحب شيء إلى أن أزرع شجرة في هذا الموضع وأخرى في  
ذلك الموضع من المواضع التي أرتادها في رحلاتي ، محاولاً أن أحصل  
على أكبر جوز في الولاية ؛ سألته السيدة « ب » ، : فيم هذا التقليم

والتشذيب ؟ لماذا قطعت كل هذه الفروع ؟ فأجابها : لكي تركز الشجرة  
جهدا كله في تكبير الثمار بدل أن تنفق عصارتها في تغذية فروع  
لا فائدة منها ؛ وكذلك نزلنا في موضع آخر بجواره منزل وحيد على  
حافة الغابة ، زرع به شجرة أخرى ، فراح مستر د ه ، يقلم الفروع  
وينادي سكان المنزل بأعلى صوت ، تخرج الرجل وزوجته ورجبا بنا ...  
هنا كان بعض الجوز ساقطاً على الأرض ، فالتقطه مستر د ه ، وهو  
يصيح في مرح ليس بعده مرح ، كأنه الطفل الصغير في فرحته بلعبة  
جديدة ، وأخذ يناول كلا منا جوزة أو جوزتين بما القط ، ويصيح :  
قولوا بصراحة أيها الأصدقاء ، ما رأيكم في هذا الجوز العجيب ؟ فقال  
قائل : ما ألد ، وقال آخر : ما أروع ... من ذا يلومني إذا أحسستُ  
عندئذ بالحسرة العميقة حين قارنتُ تربيتي بتربية رجل كهذا ؟ أي نوع  
من البشر أنا ، وأي نوع من الذشأة نشأت ؟ بماذا أزيد على الهيمة  
غذيت لتنمو ثم تموت إذا جاءها الأجل ؟ إنه بغير هذا الشغف بالحياة  
فلا حياة ، بل إنه بغير هذه الرغبة في استطلاع الطبيعة والقدرة النفسية  
على الدهشة والتعجب لكل ما تبديه الطبيعة من كائنات ، فلا ثقافة ،  
فليس المثقف مكتبة متقلة خزنت في جمجمة الرأس ، إنما المثقف رجل  
حتى يقف من الدنيا وقفة المشترك في تطورها ونموها ، والمستطلع  
لسرها وجميعها .

الاثنين ١٩ أكتوبر :

في صحيفة اليوم حادث له غرابته : ذهب طالب في الجامعة أمس  
ساعة الغروب إلى منزله ، وضرب أمه حتى قتلها ؛ ثم أخذ السيارة



وذهب بأعصاب باردة هادئة إلى أبيه في مكان عمله ، زاعماً أنه إنما أراد أن يعود به إلى المنزل في السيارة كأه الابن المشتاق ؛ لكنه يضر عزمه أن يقتل أباه ؛ وكان أبوه — بمصادفة عجيبة — مطلوباً في قسم البوليس لأداء الشهادة في حادث ما ، فخرج الابن بأبيه على قسم البوليس ؛ بل واستطاع الابن بأعصابه الحديدية أن يستخدم تليفون البوليس ليقول لأحد أصدقائه الذي كان معه على موعد يذهبان فيه إلى السينما ، إنه قد يتأخر قليلاً عن مواعده ، لكنه ذاهب معه لا محالة فلينتظره ؛ وأخيراً صحب الوالد ولده إلى الدار ، والوالد لا يدري من الأمر شيئاً ؛ ودبر الولد أن يدخل بأبيه من الباب الخلفي حتى لا يمر بالغرفة الملقاة فيها جثة أمه القتيلى ؛ ولم يكذ الوالد والولد يدخلان حتى انهال الولد على والده ضرباً فأفقدته النطق ، ولم يستطع الإجهاز عليه لأن الجيران أحسوا حركة فجاءوا يستطلعون الأمر فوجدوا ما وجدوا ... والعجيب أن قد سئل زملاء الطالب في الجامعة ، فأجمعوا على أنه كان من أهدأ الطلاب خلقاً وأطيبهم سلوكاً ! فكم في هذه الدنيا من مأس لا يعلم الدوافع إليها إلا الله وإلا علماء النفس إن أراد الله لعلم النفس أن يكون علماً يركن إلى أحكامه ونتائجه .

دعاني مستر د هـ ، أن أذهب إلى لقائه مساء في فندق كولمبيا ، ولم أدّر لماذا ولا إلى أين نذهب ، لكنى أحببت هذا الرجل الذى يشيع فى نفسى قدساً من مرحه كلما التقيت به ؛ فاستقبلنى فى بهو الفندق بحفاوة . وراح كمالوف عهده يضحك ويصيح لا يأبه إن كان فى الفندق ناس أو قطع من الحجارة ! وكان فى وسط البهو امرأة جالسة فى نحو الأربعين

من عمرها ، لكنها على درجة عالية من الجمال ، فأخذني ودنا منها وقال :  
إننى يا سيدتى لا أعرفك لكنى مع ذلك أريد أن أقدم لك هذا الضيف  
من مصر ؛ ثم قال لها إنى أرجح أنك قد جئت إلى كولمبيا فى اجتماع  
القساوسة الذى ينعقد الليلة لأنى رأيتك فى صحبة قسيس ؛ فقالت : نعم  
هذا القسيس هو زوجى جئت معه ، فأجابها مازحاً : لاشأن لى إن كان  
زوجك أو أخاك ، إنما شأنى هو أنك رائعة الجمال .

وما هى إلا أن صعدنا السلم إلى غرفة فسيحة صفت بها الموائد ، فعرفت  
عندئذ أنه احتفال يقيمه نادى اجتماعى شبيه جداً بنادى الرواد عندنا  
فى مصر ، مهمة أعضائه الخدمة الاجتماعية ، والغاية من الاحتفال أن  
يقدم الأعضاء زوجاتهم حتى يعرف الجميع بعضهم بعضاً ، وصاحي  
مستر د هـ ، مدعوٌ ليكون خطيب الحفلة ، فطلب من الداعين أن  
يعدوا إلى مقعداً بجواره ، وقدمى إلى أعضاء النادى ... وجاء دور  
أخيـنا مستر د هـ ، ليقول كلمته فهز القاعة هزاً بالضحك ، فهو ظريف  
الملاحظة فى فكاهة مستملحة ، أراد أن يقول للحاضرين كم تغيرت  
مدينة كولمبيا عن ذى قبل ، فوضع هذا المعنى فى أسلوب فكاهى يثير  
الضحك ، إذ قال : تغيرت الدنيا فى هذا البلد تغيراً عجيباً أيها الإخوان ،  
فقد كانت العادة أيام طفولتى أن يأكل الاطفال أجنحة الدجاج وأرجله ،  
أما صدورهما فللكبار ، فلما كبرتُ فرحتُ لأننى كنت أرتقب العهد الذى  
أكون فيه من أكلة الصدور ، لكن شاء لى الحظ الآنكد أن يذبح  
رجال الطب فى الناس أن الاطفال يجب أن يعطوا صدور الدجاج  
ليتغذوا غذاء جيداً ، وحسبُ الكبار أجنحة وأرجل ، وإذن فقد

ضاعت فرصتي في العهدين معاً ! . . . تغيرت الدنيا يا إخواني ، وإني لأدرك مدى التغير عن عهد طفولتي حين أقف على ناصية الطريق يوم ريح ، فعندئذ أرى النساء مشغولات بإمسالك الشعر على رؤوسهن مخافة أن يختلط ويضيع تصفيفه ، وللريح بعد ذلك أن ترفع عنهن الثياب ماشاءت فينكشف من أنفذهن ما ينكشف ، وأما في عهد طفولتي فقد كانت المرأة يوم الريح العاصف تمسك بثوبها بين ركبتيها اتقاء للعرى وليحدث لشعر رأسها بعد ذلك ما يحدث . . . وهكذا وهكذا .

إن الإنسان ليكسب قلوب الناس بخفة روحه ، أكثر جداً مما يكسبها برجاحة عقله .

الأحد ٢٥ أكتوبر :

الساعة التاسعة صباحاً جاءني مستر د ه ، ومعه الدكتور د ت ، وهو في السبعين من عمره ، كان أستاذاً للأدب الإنجليزي بصفة عامة ، ومختصاً بأدب شيكسبير بصفة خاصة ، في جامعات مختلفة منها جامعة شيكاغو وجامعة تكساس وجامعة كارولينا الشمالية ؛ وله كتب كثيرة عن شيكسبير ، أحدثها كتاب ظهر هذا العام ، عنوانه « مقالات لشيكسبير » ، جمع فيه آراء شيكسبير في الموضوعات المختلفة ، آراءه التي وردت في مسرحياته نثراً ، فجعلها كأنها مقالات كتبها شيكسبير تحت عنوانات مختلفة . . . إن كل شيء يذكر الدكتور د ت ، بسطر أو أسطر من شيكسبير ، ويخيل إليك أنه قد حفظ شيكسبير بأسره عن ظهر قلب .



اطلقت بنا السيارة نحو مدينة أوجستا بولاية جورجيا ، وهي تبعد عن كولمبيا نحو مائة ميل ؛ وكان أول حديثي مع الدكتور د ت ، في السيارة عن هذه المدينة العلمية ؛ إذ بدأ د ت ، بقوله : إننى أمقت هذه المادية الصارخة ، وأتمنى أن أعيش عارياً فى جزيرة ، وإنى لا تعجب لماذا يتسابق الناس وراء الآلات الحديثة التى تهون الحياة ؟ إننى لا أملك ولا أحب أن أملك معظم هذه الأدوات الحديثة ؛ ليس لى مذياع مصور ولا أريد أن يكون لى .

قلت له : إننى لا أوافقك ؛ ورحت أدافع له عن هذا الذى يسمى مدينة مادية لأنه فى الحقيقة مدينة علمية ، وليس « العلم » مادة بقدر ما هو تفكير ، فالسيارة مثلاً عقل مجسّد ، من الخطأ تسميتها « مادة » لأن كل جزء فيها قد بلور تفكيراً عقلياً ، وماذا يكون التفكير إن لم يكن روحاً ؟

فقال الدكتور د ت ، : امض فى حديثك ، فإنما أردتُ بما قلته أن أبدأ حديثاً لاسمعك ...

كم يحز فى نفسى أن أرى كل يوم ألف دليل على مقدار جهل هؤلاء الناس بنا وبعقيدتنا الدينية ! إننى أبعد ما أكون عن التعصب الدينى الأعمى ، لكنى فى الوقت نفسه أكره الظلم فى الحكم ، الذى ينبى على جهل بالحقائق ؛ فليقولوا فى الإسلام ما شاءوا إلا أنه عبادة أصنام ... فقد مررنا فى الطريق بكنيسة ، فكانت باعناً لمسترد ه ، أن يسألنى ما عقيدتى الدينية وإلى أى كنيسة أنتمى ؟ — وهو سؤال يستحيل

ألا يوجه إليك كلما قابلت أحداً ، فالكنيسة تملأهم وسهم ، وتشعب المذاهب يشغل بالهم — فقلت له إني مسلم ؛ فقال : لقد سمعتك تجيب بهذا الجواب مرات عدة ، ولم أفهم ماذا تعنى كلمة « مسلم » ، أهى تتبعك للكنيسة الارثوذكسية أم البروتستانتية ، أم ماذا ؟ قلت له : لا شيء من هذا ، فأنا مسلم ، وقد جاء الإسلام بعد المسيحية بسبعة قرون ، فهو تعديل لها من بعض الوجوه ، وعلى كل حال فهما متشابهان فى الأصول ، لأن اليهودية والمسيحية والإسلام فروع ثلاثة من أرومة واحدة ، هى العقيدة فى إله خالق ...

فقال مستر د ه : لم أسمع قط بكلمة « مسلم » هذه ، أتكون « محمدية » ؟ فقلت له : نعم إلا أنى لا أحب أن تسمى عقيدتنا بالمحمدية كما تسمونها لأن لها اسماً هو « الإسلام » من « السلام » ... صحيح أن الديانات تنسب لأنبيائها ، فالبودية لبوذا والمسيحية للمسيح ، وقد تسأل لماذا لا تكون المحمدية لمحمد ؟ لكنى أحس فى استعمالكم لكلمة « محمدية » معنى آخر ، وهو أنها عقيدة أنشأها رجل ولم يوح بها من الله .

قال مستر د ه ، — ووافق الدكتور د ت ، — : لكن معذرة ، أليست المحمدية تعبد شيئاً غير الله ؟ فقلت له : لو كان الإسلام قد جاء بشيء واحد ، فهو تأكيد عبادة الله الواحد الذى لا يتعدد ولا يشاركه أحد .

يحفظ الدكتور د ت ، كثيراً جداً من الأدب عن ظهر قلب ، وقد ذكرنا « إمرسن » فقلت له : إن أخى فى مصر يترجمه إلى العربية ؛

فسألني أهو يترجم المقالات أم الشعر أم كليهما ؟ فقلت : المقالات .  
فراح يحدثني عن خصائص إمرسن حديثاً فيه لفتات جميلة ، وبما أعجبنى  
من ملاحظاته عن أسلوب إمرسن أنه يكتب كتابة تهتز اهتزاز المندول ،  
فهو يهبط ثم يعلو ثم يهبط ، وذكر لذلك مثالا عبارة يقول فيها إمرسن :  
« إنني ضئيل كالجزر ، إنني إله ، إنني نبتة صغيرة على الجدار ، فهو يشعر  
بضآلته ثم بعظمته ثم بضآلته مرة أخرى ؛ ويعلق الدكتور « ت » ، على  
ذلك بقوله : إن هذه الحركة البندولية في شعورنا مألوفة لكل واحد  
منا ، كلنا يحسها في نفسه .

أخذ مستر « ه » ، يحول بنا في أراض زراعية فسيحة هي أرضه  
وأرض أسرته ؛ إن أهل كارولاينا الجنوبية يعتزون بالأسرة وبالحسب  
شأن البلاد الزراعية العتيقة ، فمستر « ه » ، نخور بآبائه وأجداده ومكانة  
أسرته واتساع ملكها ؛ فهذه ثلاث وستون ألفاً من القدادين ، هي أرض  
جده لآبيه ، وهذه خمس وثلاثون ألفاً هي أرض جده لأمه ، وهذه  
قطعة مساحتها ثمانون فدانا في وسطها مبنى صغير أهداها من أرضه  
للنادي الزراعي ... ثم أخذنا إلى مقبرة كبيرة وسط الشجر الكثيف ،  
هي مقبرة أسرته ، قبورها كلها من المرمر ، تتفاوت جدة وتاريخها ،  
لكن وحدة الأسرة بادية فيها ، فعلى كل قبر اسم من فيه : فلان « ه » ،  
أو فلانة « ه » ، ؛ وهكذا يتبعثر أفراد الأسرة في حيواتهم ويتفرقون  
ثم يعودون فيلتقون في مقبرة واحدة أسرة واحدة .

وكان مستر « ه » ، يعرج بنا في الطريق إلى جوف غابة هنا وقلب



مزرعة هناك ، مشيراً إلى بيوت منعزلة قائمة وحدها بغير جيران ، فيقول هذا منزل ابن عمي فلان ، أو فلان أو فلان ، وحدث أحياناً أن رآه سكان هذه المنازل فخرجوا إليه مرحبين ، لكننا لم ندخل من هذه الدُّور إلا داراً واحدة قال عنها إنها لابنة عمه فلانة ، وهي تحتفظ بمجموعة قيمة من الصور الفنية النادرة أراد لنا أن نراها ، فاستقبلتنا في هذه الدار سيدة نصف جميلة ، لم يكن في الدار غيرها وغير ابن لها في نحو العاشرة من عمره جلس إلى مكتب صغير يذكر دروسه ، البيت قائم وحده في جوف غابة ، لا جار له إلى مسافة بعيدة جداً ، وهو يبلغ درجة الكمال نظافة وأناقة وحسن ذوق ، أخذت السيدة تدخلنا غرف الدار واحدة بعد أخرى لتطلعنا على الصور الفنية التي تفتنيها ، وهي لأشهر الفنانين الأمريكيين في القرن التاسع عشر ، وكثير منها صور لأفراد أسرة . . .

وكننت في الطريق قبل بلوغنا هذه الدار ، قد سألت الدكتور د ت ، ما معنى كلمة « يانكي » التي يوصف بها أهل الشمال ، فبين أهل الشمال وأهل الجنوب حزازات إلى اليوم لا يدرك مداها إلا من زار أمريكا ، فأهل الجنوب يمتقنون أهل الشمال الذين هزموهم في حرب تحرير العبيد ، وأهل الشمال لا يخلون من احتقار خفيف للجنوبيين ، ولا تزال الفوارق بعيدة بين أهل الشمال وأهل الجنوب ، خصوصاً في مسألة الزوج ، فيريد الشماليون ألا تكون هناك تفرقة بين أبيض وأسود ، ويصر الجنوبيون على أن ينشق المجتمع نصفين لا يختلطان ولا يمتزجان ولا يتماسان بأي وجه من الوجوه : البيض والسود . . .

على كل حال ، سألت الدكتور د ت ، : ما معنى « يانكي » ، التي تصفون بها أهل الشمال ؟ فلم يعرف ، ولما وصلنا إلى دار هذه السيدة ، قال الدكتور د ت ، للسيدة : أعندك قاموس أبحث فيه لهذا السيد عن معنى « يانكي » ، وأصلها ؟ فأجاب الغلام الذي يذكر درسه قائلاً : هي تحريف كلمة « انجليزى » ، فلما هاجر الانجليز لأول مرة إلى أمريكا حرّف الهنود الأصليون كلمة « انجليزى » وجعلوها « يانكي » . . . وفتحنا القاموس فوجدنا هذا المعنى الذى قاله الغلام ، وإلى جانبه احتمال آخر ، وهو أن تكون مأخوذة من « يان كي » ، التي هي كلمة هولندية .

وانتهت بنا الرحلة إلى غايتها المقصودة ، وهي الدار الصغيرة التي يسكنها قريب لمستر د ه ، هو القاضى د ه ، وعمره ستة وثمانون عاماً ، كان قاضياً ، وهو الآن يقضى شيخوخته وحيداً في هذه الدار .

دار القاضى د ه ، في ضاحية مدينة أوجستا ، وهي مدينة تساوى كولمبيا مرة ونصف مرة ، يسكنها الأغنياء ، ويقصد إليها المستشفون من داء الصدر لحسن جوها — لما اقتر بنا من الغابة التي سننقذ خلالها إلى حيث دار القاضى د ه ، قال لى مستر د ه ، : إننا يادكتور محمود قادون على بيت ابن عمى القاضى د ه ، وهو رجل مُسِنَّ متهدم ضعيف ، ولذلك فإن نطيل المكث عنده ، فإذا رأيتنا نسرع في الرجوع وإذا رأيت أنه لا يعبأ بذلك ، فاعلم أن السبب هو ضعف شيخوخته .

وصلنا إلى الدار الصغيرة القائمة وسط أشجار باسقة ، وحولها فضاء صغير قطعت أشجاره ونشأت فيه بركة ماء تسبح عليها بجعتان ،

المنزل صغير جداً ، غرفتان صغيرتان ومطبخ وحمام ، فى الغرفة الاولى مكتبة على جدرانها الاربع ، وفى وسطها منضدة صغيرة متينة جديدة ، قال عنها القاضى « هـ » ، إنه صنعها من خشب أشجاره ، وفى الغرفة الثانية سرير صغير ومنضدة محملة بأكداس المجلات ، مجلات هذا الاسبوع أو هذا الشهر ، ثم كتاب مفتوح عنوانه « الماء » ؛ وأخذ يقص علينا القاضى « هـ » ، خلاصة ما قرأه حتى الآن فى هذا الكتاب ، وهو خاص بمشكلة الماء فى ولاية كارولينا الجنوبية ، فالزراعة فيها معتمدة على المطر ، لكن قد يحدث أحياناً أن يمتنع المطر فتعرض الزراعة للخطر ، وهذه هى المشكلة التى يعالجها الكتاب .

وجاء إلى القاضى « هـ » ، ونحن معه ضيف يحمل إليه زهوراً من أنواع نادرة ، فراح القاضى السكهل ينظر إليها واحد واحد كأنه يتفرس فى لوحات فنية ويستطلع أسرارها ؛ وانصرف الضيف ، والتفت إلينا القاضى بحديثه ، فإذا حديثه سلسلة لا تنقطع من النكات والطرائف ، وهو فى ضحك مستمر غير أن شيخوخته لم تمكنه من الضحك العالى القوى كما يفعل قريبه الأصغر مستر « هـ » ؛ وقد كانوا حدثونى عنه أنه لا يشرب الخمر أبداً — على عكس قريبه مستر « هـ » الذى لا يكاد يمسك عن الشراب لحظة ، فزجاجة الخمر معه أنى ذهب — فما كدنا نستقر مع القاضى فى داره الصغيرة حتى أخرج مستر « هـ » زجاجة خمره فكانت مشار نكات القاضى فترة طويلة .

وقد أدهشنى أن أرى القاضى « هـ » — مع الدكتور « ت » —



يتلو أسطراً من شيكسبير في كل مناسبة ؛ كان يبدأ هو الأسطر فيسايره  
فيها الدكتور «ت» ، أو يبدأ الدكتور «ت» ، فيلاحقه القاضي ، كأنما كانا  
يتسابقان أيهما يحفظ أكثر من زميله وأجود ، وأيهما يغوص في بحر  
شيكسبير اللججى ليعود ومعه لؤلؤة تناسب الموقف والسياق .

أصرّ القاضي الكهل على شيخوخته أن يطوف معنا في أرضه وبين  
أشجاره ؛ فأول خروجنا من داره ، كان يحمل قطعة من الخبز في يده ،  
فقال إن البجعتين لن يلبثا أن يريا الخبز في يدي فيقبلا على ؛ لكن  
البجعتين لم تأبها ، فراح القاضي يقول النكات على نفسه ؛ ثم انتقلنا  
إلى بركة أخرى قال إنها مليئة بالسماك ، وأنه قد عود السمك أن يطفو  
على الماء زرافات كلما ألقى إليه بفتات الخبز ، لكنه جعل يلقي الفتات في  
الماء فلا يأبه له السمك ، فاستأنف القاضي الفكاهة ، فقد عصاه  
البجع والسمك لسبب لا يدريه .

وللقاضى في غابته حديقة زهور بها كثير من أشجار الكامليا ، قيل  
لأنها أكبر زهور للكامليا استطاع إنسان أن ينبتها في الولاية كلها ؛  
ولهذه الأشياء عندهم قيمة أى قيمة ؛ وراح القاضي يحدثنا عن كل شجرة ،  
بل عن كل زهرة كأن هذا الزهر بنوه وبناته ؛ إنه لا يتحدث عن  
زهوره بالجملة ، بل يتحدث عنها فرداً فرداً ، لأنها أحياء في ذهنه ينمىها  
ويربها ويتعقبها بالعناية والملاحظة والرعاية كل يوم .

وقد كان يستحيل ألا يحى ذكر مصر في الحديث ؛ فسألنى القاضي  
« هـ » السؤال الذى يستحيل ألا يسأله كل إنسان هنا ، كما يستحيل ألا

يأخذني الغضب والانفعال كلما أجبتة ، فما استطعت مرة واحدة أن أجيب عنه وأنا هادئ الأعصاب ، وهو : إنكم تطلبون من الإنجليز أن يتركوا قناة السويس فهل إذا تركوها تستطيعون الدفاع عن أنفسكم؟ فأجيب دائماً بقولي : لأن نستطيع أولاً نستطيع الدفاع عن أنفسنا فإنما ذلك من شأننا وحدنا ، وليس من حق مخلوق على ظهر الأرض أن يسألنا سؤالاً كهذا ؛ فضلاً عن أننا إذا دافعنا عن أنفسنا فضعف الإنجليز وإذا خفنا على أرضنا فمن الإنجليز ، ولا يعقل أن نستريح لدفاع الإنجليز وهم عدونا الأول ؛ الإنجليز عدو قائم فعلاً ، والروس عدو محتمل الوقوع ، ومن البلاء أن تستبقي عدواً حقيقياً اتقاء لعدو محتمل .

فقال القاضي « ه » ، إنه يصارحنى بشعوره ، وهو أنه كلما قرأ عن رغبة المصريين في استرداد قناة السويس ، كاد الدمع يطفر من عينيه ، لأن الإنجليز قد بنوها بمالهم وحرسوها بمالهم ، فكيف يحى المصريون الآن فيقولون : نريد القناة ؛ فلما أفهمته أن المال مالنا حتى وإن بقي بعضه ديناً علينا وأن الأرض أرضنا وأن السواعد المصرية هي التي حفرت القناة في أرض مصرية ، قال القاضي إما جاداً أو متهاكاً : هذا كشف جديد لي في السياسة ، أن أعلم من هذا السيد أن القناة لم ينفق عليها الإنجليز .

وجاء في حديثهم ذكر التفرقة اللونية بين البيض والزوج ، وقد جعلت خطتي أن ألزم الصمت كلما ذكر هذا الموضوع فهو موضوع حساس في ولايات الجنوب ، بل هو شغلهم الشاغل ومصيبتهم الكبرى !! إن البيض

والزواج يكادون يتساوون عدداً في ولايات الجنوب ؛ والتفرقة بين اللونين في هذه الولايات تفرقة تامة في كل شيء كأنهما خطان متوازيان لا يلتقيان مهما امتدا ! أحياء لسكنى البيض وأخرى لسكنى الزواج ، مدارس وجامعات للبيض وأخرى للزواج ، مطاعم للبيض وأخرى للزواج ، في السيارات العامة خصصت المقاعد الأمامية للبيض والخلفية للزواج ، بل للبيض باب في السيارة وللزواج باب آخر ، للبيض باب في محطة السكة الحديدية ، واستراحة خاصة ، وللزواج باب آخر واستراحة أخرى ، للبيض عربات في القطار وللزواج غيرها ، إذا كان البيض والزواج يعملون معاً في مصنع مثلاً ، فللبعض صنابير ماء وللزواج أخرى ، وكارثة الكوارث في نظري أن يكون للبيض كنائس خاصة بهم وللزواج كنائسهم مع أن الجميع قد يكونون مسيحيين تابعين لمذهب واحد !

التفرقة اللونية بين السود والبيض في ولايات الجنوب هي مركب النقص الذي لا يجوز لغريب مثلي أن يمسه بحديثه ، لأن البيض هناك كأي ناس في أنحاء العالم — يعلنون أن مثل الإنسانية الأعلى هو ألا يكون فرق بين إنسان وإنسان ، لكن العقيدة شيء وعمارستها شيء آخر فمن العسير جداً على نفوسهم أن يمتزجوا مع من كانوا حتى أمس القريب عبيدهم ، اشتروهم بما لهم ليقلحوا لهم أرضهم ، فلا يمكن بين يوم وليلة أن تقول للسيد إنك أنت وعبدك الذي اشتريته بمالك على قدم المساواة لا فرق بينك وبينه ،



إنهم يقولون : إن المساواة شئ والامتزاج شئ آخر ، فالسود علينا أن لهم كل الفرص التي للبيض ، لهم علينا أن يكون لهم من المدارس والمستشفيات وكل وسائل الحياة الحرة الكريمة ما للبيض سواء بسواء ، لكن هل هذه المساواة في المنافع تقتضى حتما أن يمتزج معا ونعيش معا ؟ لماذا تنشده سعادة السود ولا تبالي بسعادة البيض ؟ فإن كان الزوج يسعدهم أن يمتزجوا مع البيض ، فالبيض يسعدهم ألا يمتزجوا مع الزوج ... وهكذا وهكذا ، وباختصار . إن هذه المشكلة عندهم هي الداء الذي ينغص عليهم العيش ولا يعرفون له دواء ، فبالعقل يرون شيئا وبالشعور يريدون شيئا آخر ، وسيظل الإنسان الى أبد الدهر نهبا بين عقله من ناحية وشعوره من ناحية أخرى .

قلت إنهم — القاضي د ه ، ومسترد ه ، والدكتور د ت ، — راحوا يتحدثون عن الزوج ، فلزمت الصمت كعادتي إذا ما دار الحديث عن الزوج ، لأنني بطبيعة الحال لا أوافق أن يقوم بين اللونين تفرقة كائنة ما كانت ، وفي الوقت نفسه لا ينبغي أن أكون ضيفا يلدغ مضيفا بالنقد ، فضلا عن أنني أحاول أن أشعر بشعور هؤلاء وهؤلاء ... قال الدكتور د ت ، بمناسبة ضجة في النقد الأدبي قامت حول كتاب أخرجه كاتب زنجي :  
إننا نحتفل لإنتاج الزوج أكثر جدا مما نحتفل لمثله من إنتاج البيض ، فلو برع لاعب زنجي في الكرة وبرع إلى جانبه لاعب أبيض ، ظفر الزنجي بمعظم التمجيد ، وكذلك قل في ميادين العلم والأدب والسياسة ، ثم قال متهمكا :

ددت أن أكون زنجياً إن كان هذا هو حظ الزوج !! وردّد النغمة  
سها مستر « ه » والقاضي « ه » .

وجاء حديث الزوج مرة أخرى ونحن في السيارة عائدون ، فقال  
-كتور « ت » : ليس الاختلاف بين البيض والزوج مقصوراً على  
بيئة والتربية ، بل هناك اختلاف أصيل موروث ، ولهذا فهما جنسان  
تلفان في كل شيء ... حتى نوع الجرائم التي يرتكبها أفراد هذا الجنس  
ذاك تختلف ، فالجريمة التي يرتكبها الزنجي تختلف في هدفها وفي  
سبلتها عن الجريمة التي يرتكبها الأبيض ، الزنجي يقتل مدفوعاً بالغضب  
لغيظ ، وأما الأبيض فقد يقتل لغير هذا ، هو يدبر الجريمة قبل ارتكابها ،  
لحين أن الزنجي يستثار لها فيندفع إلى ارتكابها فوراً .. ومضى يقول :  
كنت استاذاً في جامعة شيكاغو كان البيض هناك يقتربون جرائم  
ية ، فثلاً حدث مرة أن أمسك بعضهم برجلين عنوة وخصوها ،  
لشيء سوى التفكه الاثيم ، أما الزنجي فيستحيل أن يقترب جريمة  
ذه ، الأبيض قد يخطف الطفل من أبويه ويقتله ويطلب من أبويه  
ية ( كانت أمريكا عندئذ ترج ارتجاجاً لحادث خطف طفل من أبويه  
رين وقتله الخاطف وأخفى قتله ثم طلب من أبويه ستائة ألف دولار  
ية ، وأخذ الفدية وبالطبع لم يعد والدا الطفل يسمعان شيئاً ) ، وأما  
زنجي فليست هذه جريمته ، لكن حرّك الزنجي يقتل ... وفي هذا  
بد من الاعتراف بأن الزنجي أشرف وأنبيل وأشجع ، إني أقول ذلك  
ريراً للحق ، مع أني لست من محبي الزوج ، ولا أحب أن يقال عني

أبدأ إننى أعطف على الزوج ، فإننى أعتقد أن وجود الزوج فى بلادنا هو نكبتنا الكبرى .

واستطرد الدكتور د ت ، فى حديثه عن الجرائم ، فقال إن آخر إحصاء قد دلّ على أن المجرمين الشباب معظمهم من المتعلمين ، ثم سأل فى حماسة : أليس ذلك لأن طريقة التربية عندنا خطأ فى خطأ ؟ إنى الآن أكتب كتاباً فى هذا ، وأضرب ضربات قاسية من النقد لنظامنا التعليمى كله ، إذ لم تعد الشخصية وتكوينها والأخلاق وبنائها هى الهدف الهام فى تعليمنا ...

وانتهزت فرصة حديثنا فى المجلات الادبية ، فسألت الدكتور د ت :  
أر المجلات الأمريكية فى رأيك أعلاها ثقافة ؟ فما كان من الدكتور د ت ،  
إلا أن راح يندّد بموقف الثقافة فى أمريكا قائلاً إنه حتى أرقى مجلاتنا  
ثقافة قد أصبح يتودد إلى القراء الأوساط فى ثقافتهم ، فيستميلهم  
بقصص كلها قائم على الفرائز الجنسية ... وسألته عن أجور النشر فى  
المجلات ، فما كان أشد دهشتى حين علمت أن المقالة الواحدة أو القصة  
الواحدة فى مجلة مثل « پوست » ، أو « لايف » ، أو « نيو يوركر » قد يبلغ  
أجرها ثلاثة آلاف دولار ، أى أكثر من ألف جنيه مصرى ! ... لكن  
إلى جانب ذلك عرفت أن الكثرة الغالبة من المجلات العلمية والادبية  
التي تعلو بمستواها فيقل مدى توزيعها لا تعطى الكاتب شيئاً ، وحسبه  
غزراً أن المجلة قد نشرت له ما كتب !

الاثنين ٢٦ أكتوبر :

عقدت اليوم ظهراً فى نادى الاساتذة جلسة لمناقشة السياسة الدولية



مع زائر سياسى دعتة الجامعة ، وهو مستر و . د . وهو عضو فى البرلمان  
الانجليزى من حزب المحافظين ، ومراسل لجريدة الديلى تلجراف اللندنية  
عمره حول الاربعين وهو متكلم من الطراز الاول ، رجحتُ أن يحى  
ذكر مصر فذهبت الى الاجتماع مصمما أن أتدخل فى المناقشة إذا دعا  
الامر الى التدخل .

جلس فى وسط حلقة كبيرة من أسانذة الجامعة ، وراح كل يسأل  
ما عن له من أسئلة فى سياسة العالم فيجيب مستر و . د . إجابة الخير ،  
وهو ممتلىء ثقة بنفسه ، وحدث ما توقعتُ ، إذ سأله سائل عن الموقف  
فى قناة السويس ، فقال مغیظا : إنه يستحيل علينا أن نسحب قواتنا  
من هناك بغير بديل نطمئن إليه ، فنحن لا نشق بالمصريين ، وهم قوم  
متعبون يصعب الاتفاق معهم على حل معقول . فتدخلتُ قائلا :  
ياسيدى لست من رجال السياسة ، ولكنى مصرى أولا ، ورجل من رجال  
المنطق ثانيا ، وأحب أن أناقشك فى ألفاظك التى استخدمتها . . وأولها  
كلمة « الثقة » فى قولك إنكم لا تثقون بالمصريين ، ما معناها ؟ إننى أفهم  
معناها لو كان المصريون قد أخذوا من أرضكم أرضا ، وقيل لكم « اتركوهم  
فى أرضكم » فتجيبون بالرفض قائلين إنكم لا تثقون بهم ، أما أن تعتدى  
على أرض غيرك وتقول إننى سأظل هنا لأننى لا أثق بصاحب الأرض  
فقول يستحيل أن يقبله عقل سليم ، لأنه قول ينفى عن الالفاظ معانيها  
المالوفة . . وأما أن المصريين « متعبون » ، فإنى أؤكد لك أن المصريين  
إذا أسفوا على شيء فذاك أنهم لم يكونوا « متعبين » ، بالدرجة الكافية  
لإخراجكم من بلادهم .

( م . هـ - أيام )

قال مستر و . د أنا لا أعرف أين يكون الفرق بين أن تساعدنا الولايات المتحدة بقواتها ، وبين أن تساعدكم نحن بقواتنا ؟ فقلت له : إن الفرق هو كالفرق بين الأرض والسماء ، فقد اخترتم أن تساعدكم الولايات المتحدة وأما نحن فلم نختَر مساعدتكم ، وفي حرية الاختيار يكون الفرق بين الحر والعبد ؛ فسكت ونظر إلى قدميه ، وقال : نعم ، أظن أن هذه نقطة جديرة بالنظر ... ولما انفض الاجتماع جاءني مستر و . د . يصالحني قائلاً : إنني لا أعتذر إليك ، لكنني أحبيك وأقول لك إنني كنت أعرف أن مصر يا موجوداً بين الأساتذة ، فلما سئلتُ عن مصر أردت أن أكون صريحاً ، فأقول في حضوره ما كنت أقوله في غيابه ، وأكاد لي أنه ربما وصل الفريقان إلى اتفاق عما قريب .

الخميس ٢٩ أكتوبر :

لماذا أتتبع أخبار الطفل المريض الذي جلس أبوه إلى جوار المستشفى ينظر إليه خلال النافذة ؟ لماذا يشتد حزني هذا الصباح إذ قرأت أن الطفل قد مات ليلة أمس بعد أربعة عشر يوماً أنفقها أبوه على كرسيٍّ فوق طوار الشارع لا يعبأ بجوع أو برد ؟ .. هل يمكن أن يكون مثل هذا الوالد من شعب يعبد « الدولار » ؟ ألا ما أظلم الناس في أحكامهم على الناس .

نعم لبث الوالد المزارع في المدينة إلى جوار ابنه المريض ، لا يعود إلى مزرعته بل لا يكاد ينتقل عن كرسيه الذي وضعه في العراء لينظر إلى ابنه ، لأن ابنه طلب إليه ألا يتركه ، وكان متعذراً على الوالد أن

دخل معه في غرفته ، فجلس على الطوار ينظر إليه خلال النافذة لا يكاد يأكل أو ينام . . ولما نشر في الصحف نبأ هذا الوالد ، جاءت إليه رعات كثيرة متنوعة فتبرع متبرع بمقعد طويل مريح يستلقي عليه الوالد ، يؤول إلى المستشفى بعد ذلك للحالات الشبيهة بحالة هذا الوالد ، وتبرع طعم بتقديم الوجبات للوالد مدة إقامته في المدينة ، وتألفت جماعة تناوب الجلوس مع الوالد للتسرية عنه ، وتبرع آخر براديو . . الخ الخ . هذه نزعة إنسانية فيها شبه كبير بعواطفنا الشرقية الحادة ، لكنها تزيد على عواطف الشرقيين بكونها تنتقل إلى المعونة العملية ولا تكتفي بالتعبير للفظي الذي لا يغني من برد أو جوع .

لكن يشاء الله أن أرى إلى جانب هذه العاطفة الإنسانية النبيلة عاطفة أخرى خسيصة دنيئة ، تتجلى في حكم أصدره اليوم قاض على قاتل أبيض قتل زنجيا ، حكم القاضي على القاتل ( الأبيض ) بالسجن سنتين لأنه قتل ذلك الزنجي ، ولست أريد أن أعلق على عدم التناسب بين العقوبة والجريمة فقد لا يكون ذلك من شأن رجل لم يدرس القانون ولم يدرس تفصيلات الموضوع ، لكن الذي يدعو إلى العجب الشديد هو « حيثيات » الحكم كما نشرت في صحيفة اليوم ، إذ جاء في حيثيات ما تأتي ترجمته بالحرف الواحد :

« إنني أحكم على فلان بالسجن سنتين ليتعلم درسا وهو ألا يخالط الزنوج ، لقد خلقنا الله مختلفين ، فلماذا نسلك كما لو لم يكن بين الناس اختلاف ؟ لقد كان فلان يستطيع أن يجد من أمثاله البيض من يقضى



معهم وقت الفراغ والتنزه ، ... ومعنى ذلك أن القاضى لا يعاقب المجرم القاتل على جريمته ، بل يعاقبه على شيء آخر وهو أنه اختلط مع زنجى ، فهذا عند القاضى أخطر من القتل ! ترى بماذا كان يحكم هذا القاضى نفسه على زنجى قتل رجلا أبيض ؟ !

الجمعة ٣٠ أكتوبر :

ذهبت إلى نادى الأساتذة فى الفترة التى تقع بين المحاضرتين ، وأخرج الدكتور دك ، استاذ تاريخ القانون من جيبه قصاصة ، وقرأها للحاضرين وإذا هى الحكم الذى أصدره القاضى على القاتل الأبيض الذى قتل زنجيا فحكم القاضى عليه بالسجن عامين ، وقال فى تقرير الحكم إنه قد قضى بسجنه ليعلمه درسا ألا يختلط بعد ذلك بزنجى .

فدار الحديث بين الأساتذة حول التفرقة بين البيض والسود ، وهو موضوع حساس يشغل الناس هنا كبيرهم وصغيرهم ، ويستحيل أن يذكر هذا الموضوع أمامى إلا وأظلم صامتا لا أنبس بحرف واحد ... وعرفت من حديث الأساتذة ما اشتد له عجبى ، إذ عرفت أن من تقاليد الصحف المحلية هنا ألا تنشر صورة لرجل أسود أو امرأة سوداء ، وألا تذكر زنجيا أو زنجية بلقب « السيد فلان » أو « السيدة فلانة » ،

قال الدكتور دك ، وهو ساخط على هذه التفرقة : إننى أذكر أن رجلا أبيض كان مخمورا فدخل على امرأة زنجية فى دارها وقضى معها الليل ، فلما افتضح أمره فى الصباح ، أطلق البوليس دلي التهمة « إخلالا بالأمن » ، وحكم على الرجل بغرامة بضع دولارات ، أما إذا حدث

س ، فدخل رجل زنجى على امرأة بيضاء فى دارها ، فالجريمة عندهم  
من اسمها « اغتصابا جنسيا » ويكون الحكم فيها بالإعدام !

وقال الدكتور « ك » ، بعد ذلك : قولوا ما شئتم أما أنا فتؤذنى هذه  
نركة فى العدالة ، ولا بد أن تسوى العدالة بين الجميع . . . لكن بقية  
ساتذة كانوا أميل إلى الاعتراف بالفوارق القائمة بين البيض والسود ،  
إن يكن معظمهم كان يخفف القول بزعمه أن الأمر مرهون بالزمان  
أن الحال يزداد صلاحا والفوارق تزداد زوالا على مرّ السنين .

كان منتصف الساعة الثامنة مساء موعدى مع السيدة « ج » ، أرملة  
عالم الأثرى الأستاذ الدكتور « ج » ، — وقد كان مديراً لمعهد  
لأثار الأمريكى وأستاذاً للدراسات القديمة فى جامعة نيويورك ، ومؤلف  
كتاب « الفؤوس السحرية » ، — فقد دعتنى كما دعت الأب « م » ،  
زوجته . . .

ضغطنا على جرس الباب الخارجى ، فلاحظتُ أن صوت الجرس  
لذى أسمعته يدق داخل الدار ليس كسائر أجراس البيوت ، بل هو أقرب  
لى أجراس المدارس ، وجاءت سيدة فى الخامسة والثمانين من عمرها  
فتحت لنا الباب ، وهى السيدة « ج » ، التى تقوس ظهرها ، وعيناها  
راسعتان عليهما شبه غشاء من ماء . ويداه مرتعشتان .

وأول ما يصادف الداخل إلى دارها أجراس معلقة على حائط البهو  
فى هيئة عقود كبيرة ، مائة جرس على الأقل أشكالاً وألواناً ، فهذا من  
نحاس وذلك من حديد ، هذا أصفر وذلك أزرق ، وقفت بنا عند هذه

الاجراس وأخذت تقول : إننى أحب الاجراس ، اشتريت هذا الجرس فى روما ، وكان هذا الجرس معلقا فى لجام جمل عند أهرام الجيزة فى مصر ، وهذا الجرس كان هو جرس بيتنا أيام طفولتى ، وهذا وهذا وذلك . . . إننى أحب الاجراس ا كنت فى روما أعلق عقود الاجراس على فروع الشجر أمام شرفة منزلى ، فكلمها هب الهواء واهتزت الفروع سمعت رنين الاجراس أنغاما مختلفة جميلة ، إننى أحب الاجراس . .

ودخلنا بعد ذلك غرفة الجلوس إلى يميننا ، كل المقاعد خشبية غليظة متينة ، وبها منضدة من خشب غليظ متين كذلك ، فهذا المقعد كتلة خشبية وضعت على ثلاث قوائم تركت على صورة فروع الشجرة التى لم ينجرها قادم أو مسحاة ، صنعتها السيدة د ج ، بيدها من أشجار حديقتها ، وذلك المقعد قطعة من جذع شجرة لا قوائم لها ، وهكذا ، وراحت السيدة تقص علينا توارىخ مقاعدها واحداً واحداً ، أين صنعتها وكيف صنعتها ، وتعلق تعليقات عاطفية نحو أثاثها كلما قصت علينا تلك التوارىخ ، فهى تحب هذه المنضدة وهى تحنو على ذلك المقعد وذلك الكرسيّ عزيز عندها .

وجدران الغرفة مليئة بالمعلقات ، صنوفا غريبة : أطباق ملونة وصور وتحف ومصاييح . . . وخرجنا من غرفة الجلوس اندخل غرفة مقابلة لها هى المطبخ وفيه مائدة الطعام ، وقفت السيدة د ج ، وعلى كتفها خمسة وثمانون عاما ، وأمسكتنى من ذراعى وقالت : فى هذه الغرفة حياتى ، فها هنا أعمل وها هنا أطمع وها هنا أقرأ وها هنا أعيش .



وتنظر حولك في هذا المطبخ فترى العجائب ، حتى لا يسعك أحياناً إلا أن تضحك من كل قلبك ؛ وابدأ من الباب : فقد كتبت السيدة د ج ، على باب مطبخها — أعني على خشب الباب نفسه — وصفات لا كلات ؛ ووقفت تشرح لي لماذا ملأت الباب هذه الكتابة الفريدة في نوعها ، فهي تقف أمام الفرن هكذا وتلتفت بوجهها هكذا دون أن تتحرك ، فترى كم من الدقيق تضع وكم من السكر أو البيض أو اللحم ؛ فلماذا لا أوفر على نفسي عناء كتاب أفتحه كلما أردت الكشف عن شيء أثناء الطهي ؟ .. وانظر إلى نافذة المطبخ تجد عند قمتها رفاً رُصت عليه عشرون زجاجة صغيرة مختلفة الشكل ، وكلها مليء بالزيت ؛ فتسألها ؛ هل هذه صنوف مختلفة من الزيت ؟ فتقول : لا ، كلها نوع واحد ؛ إذن لماذا تضعين الزيت في هذا الصف الطويل من زجاجات صغيرة ؟ فتجيب : لأنني أحب شكلها هكذا صفاً من زجاجات .

لم تكن السيدة د ج ، في عيني حتى الآن سوى امرأة كهلة أقرب إلى البلاء وربما أصابها شيء من الخرف ، لكن سرعان ما غاب ظني ، فلم ألبث أن رأيت فيها امرأة من عجائب البشر :

هيا بنا نصعد إلى الطابق الأعلى ، فتصيح بنا السيدة د ج ، : احذروا السلم ، كل منكم يعد خمس عشرة درجة حتى لا يعثر فيقع ، صعدنا فوجدنا أنفسنا في عمار يفصل غرفتين ، أما يمانها فمكتب ومكتبة غاية في حسن الذوق وخصوبة المحتوى ، جدران الغرفة الأربعة مغطاة من أسفلها إلى أعلاها بخزائن الكتب ورفوفها ، والمكتب موضوع في وسط الغرفة في وضع مبتكر ، وعليه كتب ومجلات تدل على أن يدا

كانت تقلب فيها منذ دقائق ، وأما يسراها فغرفة للجلوس على جدرانها صور فنية رائعة ، وقفنا ننظر في إعجاب ، فلاحظت من الحديث أنها قد تكون من تصويرها هي ، فأردت التأكد وسألت : تصوير من هذه؟ قالت السيدة إنها لي ، وهذه ؟ وهذه ؟ وتلك؟... إذن فالسيدة دج ، فنانة ، وبدأت أنظر إليها هذه النظرة ، فعرفت لماذا علقت عقود الأجراس عند مدخل دارها ، ولماذا جعلت مقاعد غرفة الاستقبال في الطابق الأسفل من جذوع الشجر وفروعه ، ولماذا رصت زجاجات الزيت صفا طويلا ! إنها انحرافات فنانة لاتحيا بالمألوف المعروف ، بل تريد أن يكون طابعها متميزاً في كل جزء من حياتها ، حتى في التوافه ، وتلك هي فردية الفنان وشخصيته .

لكن السيدة دج ، لم تكن فنانة فحسب ، فما هو إلا أن كشفت فيها عن جانب آخر ، فهذا مجلد ضخم قوامه قصاصات من صحف ألصقت على نحو جميل فوق ورقات سوداء ، هي مقالاتها التي أمدت بها الصحف والمجلات ، ولم يكن أمامي فرصة لقراءة شيء منها ، لكنني اكتفيت بقراءة العناوانات وهذه وحدها كافية للدلالة على أنك إزاء كاتبة تنشد في كتابتها — كما تنشد في تصويرها وفي أثاث بيتها — الطابع الفريد المميز .

بعد قليل من حديث ، طفقت السيدة تقص علينا من ماضي حياتها : كانت قد تقدمت بي السن بغير زواج ، وقلق على أهلي ، وكان زوج اختي يأتينا بضيف آنا بعد آن لعل الضيف أن يتحول إلى خاطب ! فكنت أقابل هذه المحاولات بالمقاومة الشديدة والعناد الشديد ، وذات يوم جاءنا بضيف ، وركبت رأسي ألا أحضر استقباله لأن لدى

موعداً آخر لم أرد تفويته على نفسي ، فرجاني زوج أختي أن أبقى معهم ساعة واحدة ، ودخلت الغرفة — غرفة الضيوف — والعقارب تملأ نفسي ورأسي ، فإذا أنا أمام رجل ، لا أقول إنه جميل ، ولكني أقول إنه رجل ! هذا هو د ر ، هذا هو زوجي ، كان د ر ، عندئذ أستاذاً للدراسات القديمة في جامعة نيويورك فقلتُ في نفسي : هذا محال ! محال أن يقبلني د ر ، زوجة له ، أين أنا منه ؟ لقد بلغ الرجل قمة العلم ، وأما أنا ؟ أنا امرأة لا تعرف رأسها من قدمها ، لكن ماذا أقول ؟ لقد تمت المعجزة وتزوج مني د ر ، إلتى في عجب ، لم أنقطع طول حياتي معه عن العجب ، ولا أذكره بعد موته إلا ويعود إلى العجب : كيف كنت زوجة لـ د ر ، ؟ لكنني كنت جميلة ، إنكم الآن تقولون في أنفسكم : كاذبة ، إنكم الآن تضحكون في أنفسكم ، افعلوا ما شئتم مع أنفسكم ، لكنني كنت عندئذ جميلة ... ذهبتُ مع د ر ، إلى نيويورك ، وكنت قد أخلصت له قبل الزواج كل الإخلاص ، إذ كاشفته بشعوري ، فأطلعته على دهشتي من قبوله لي زوجة له وهو العالم وأنا الجاهلة ، وقلت له : إني سأعطيك عاماً كاملاً تتردد فيه ، إلتى قد قطعت بقبولك زوجاً لي ، لكنني أظلك لو أصبحت زوجة لك ... غير أن د ر ، أتم الزواج رغم هذا كله ، تزوج مني د ر ، وذهبت معه إلى نيويورك وسكنت معه بيتاً جميلاً ، كان أول ما فعلته في البيت أن طليتُ بابه باللون القرمزي ، طليته بيدي ، فهل تعجبون إذا علمتم أن أصحاب المنازل كلها على طول الطريق سرعان ما قلدونا وطلوا أبوابهم باللون نفسه ؟ الحق إنه كان لوناً جميلاً ... والله إلتى لفت عجب كيف تزوج مني



« ر ، لكنك تزوج مني ، وكنت جميلة عندئذ ... كنت أنظر أمس إلى ولدي ( لها ولد شاب عمره فوق الثلاثين وهو مهندس ) وأتفرس فيه ، فصاح قائلاً : لماذا تنظرين إلى هكذا ؟ فقلت له : إني لا أنظر إليك يا أحق ، أنا أنظر إلى أبيك في وجهك ، إني أحببت « ر ، وسأحبه إلى أن ألتقي به بعد موتي ، لو قيل لي إن « ر ، سيلقاني بعد الموت حقاً ، لمتُ الليلة لألقاه ، إني مازلت في عجب كيف تزوج مني « ر ، !

وبعد أن مضت السيدة « ج ، على هذا النحو تقص علينا قصة زواجها ، نظرت إلى قائلة : سمعتُ أنك أعزب ، اسمع نصيحتي ، أنا لا أكذب ، إني أقولها لك قولة حق وصدق صادرة من هنا ( وأشارت بيدها إلى قلبها ) تزوج ا تزوج غدا ، بل تزوج الليلة ، بل تزوج الآن ! إنك إذا ما تزوجت شعرت بندم على كل سنة قضيتها بغير زوج ؛ ستندم على كل يوم ، على كل ساعة ! آه ، إنه إذا كان الزواج هو ما رأيته مع « ر ، فهو النعيم بعينه ، وجدت سعادتي مع « ر ، .

هنا قالت السيدة « د ، عني إني أظن أنني كهل قد فاتی سن الزواج . عمره ثمانية وأربعون ويظن أنه كهل ! فقالت السيدة « ج ، ؟ ثمانية وأربعون هي السن التي تعرف فيها كيف تحب يا أبله ! قلت لها : وم يكون سنها هذه التي أتزوج منها يا سيدة « ج ، ؟ فقالت في صوت المتعجبة : كم يكون سنها ؟ اسمعوا هذا الرجل ؟ إنها هي المرأة التي تحبها ولا تسأل بعد ذلك كم سنها ؛ ولكني أؤكد لك أنك ستحبها صغيرة ، فلا تبالي صغرها ، لا تبالي إلا شيئاً واحداً ، وهو قلبك : أنصتُ إلى قلبك جيداً ، إلى قلبك وحده .. تزوج ! وستندم على أنك لم تزوج

قبل الآن ، ستندم على كل لحظة فاتتك بغير امرأة ! قل لي بحق السماء :  
ماذا تريد من حياتك أمتع من امرأة تحبها وتعيشان معا ، تتحدثان ،  
تضحكان معا ، ثم ... ولا تنس أبداً هذا الذى سأقوله ... ثم تعتركان !  
نعم ما كان ألد اعتراكي مع « ر » ؛ عراك الزوج ممتع ، ممتع ، أين أنت  
الآن يا « ر » ، لنعترك ونتشائم ونملا الدنيا صياحا ؟ ! تلك هى جنة  
الفردوس بعينها !

وبعد حديث طال ، قلنا : نقوم ، فقالت السيدة « ج » : أتقومون  
ولم تروا صورة « ر » ؟ وتركنا ثم عادت ومعها صورة لزوجها الراحل .  
الخميس ٥ نوفمبر :

خرجتُ تحت المطر إلى الغداء فى المطعم القريب ، ولم أجد مكانا  
على مائدة ، والمكان الخالى الوحيد هو النضد العالى ذو المقاعد العالية  
غير ذوات الظهور ، فجلست هناك ، وكنت عندئذ على مقربة من  
يُعدون الطلبات ، فأمعنت النظر فى هذه السرعة الخاطفة التى يودى بها  
هؤلاء الناس أعمالهم : أمامى رجلٌ يعدّ لحمًا مشويا فى شطائر ، فكأنما  
ذراعه متصلتان بأسلاك كهربائية ، لا يقف عن الحركة ثانية واحدة ، ولا  
يتحرك حركة بغير فائدة ، يقلب قطع اللحم على النار ثلاثا ثلاثا ، ثم ينحنى بسرعة  
البرق يقطع الخبز ثم يعود فيقلب قطع اللحم ثلاثا ثلاثا ، ثم ينحرف يمينا  
يقطع الطماطم بالسكين فى حركة لا تكاد تتبعها العين لسرعتها ، وإلى جانب هذا  
كله يكلمه الزبون الذى يجلس بجوارى ، فيرد عليه ، ويضحكان ، والظاهر  
أنها كانت نكتة وردّها ، لكنى لم أفهم لا النكتة ولا ردّها ...  
وانظر إلى هؤلاء الفتيات المناولات ، كلهن فى ثياب بيضاء ، وقتن

بالثانية ، أو بجزء من الثانية ، يسمعن منك الطلب وهن ينزلن مع الهواء ، يكتبن ما يطلبه هذا الزبون وهذا وذلك دفعة واحدة .. تذهب المناولة لتعود وبخبطة واحدة على النضد تضع أربعة أكواب من الماء أمام أربعة من الزبائن ، وبخبطة تالية على النضد تضع أربعة فناجين القهوة ، وبحركة واحدة كأنها تبعثر حباً تقذف أمام الزبائن الأربعة على النضد بأربعة لفائف ، كل لفيفة قوامها فوطة ملتفة على شوكة وسكين وملعقة . . . فلا عجب أن يدخل هذا المطعم الصغير ساعة الغداء مئات ويخرجون في غير ضجة ولا إبطاء .. والمطاعم هنا كلها تقريبا على غرار واحد من النأثيث ، فهي مؤثثة على هيئة مقصورات عربات القطار .

كنت قد ألفت هذا المطعم أول حضوري إلى هنا ، أرتاده كل يوم ، ثم انقطعت عنه حيناً إلى سواء ، ثم عدت إليه بعد ثلاثة أيام ؛ فكان استقبال صاحبه لي ترحيباً حاراً خجلت له ، وسألتني أين كنت هذه المدة ؟ فكان جوابي لجلجة صوتية في غير ألفاظ . . . صاحبة المطعم على شيء من بدانة الجسم ، لا تزيد عن الخامسة والثلاثين ، أو قل إنها قاربت الأربعين ؛ بشرتها غاية في الصفاء ، وردية اللون ، فلا هي بالبيضاء الشاحبة ولا هي بالمتقعة في أحمرارها ، وهي تتميز عن المناولات بلون ثوبها . . . هذه السيدة البديئة تنسل بين الموائد كأنها النسيم ، وبعين لماحة تكمل الموائد بما ينقصها ، ثم تجرى كأنها الريح إلى حيث تقبض النقود من الخارجين . . .

الجمعة ٦ نوفمبر :

تحدث إلى طالب من طلبتي حديثاً طويلاً ، فقال فيما قال : إنه



سيدرس القانون تحقيقاً لرغبة أبيه ، ولكنه في الواقع لا يميل أبداً إلى حياة ترضه على مكتب وأمامه أوراق وكتب ، ثم قال : إني مصمم منذ الآن على أن تكون لي مزرعة : إن لابي مزرعة فسيحة ، وأنا أحب العيش فيها ، وأتشوق إلى عطلة الأسبوع لأقضيها في رحابها ، أصيد الطير . . هل عندكم في مصر طير وصيد ؟ قلت : قليل ، وذلك في منطقة البحيرات الشمالية على الأغلب ، فقال : إني أود أن آتيك بمجموعة من السمّان الذي أصيد هذا الأسبوع ، نظيفة معدة للطهي إذا كان لديك استعداد للطهي ، فشكرته معذراً لانعدام وسائل الطهي في سكي ، قال لي عن أبيه إنه درس القانون واشتغل بالمحاماة حيناً ، ثم تركها وتفرغ لمزرعته ، وقد كان أول الأمر يزرع القطن . ثم تبين له أن ربحه قليل ، فقلب أرضه كلها مرعى للمشاة لأنها أكثر ربحاً ، وراح يشرح لي تفاصيل كثيرة عن تربية المشاة على وجه مريح .

ودهشت حين سألتني هذا الطالب أسئلة نافذة رأيتها أكبر من سنّه ، ومنها هذا السؤال : هل المعونة المالية التي تغدقها الولايات المتحدة على العالم كشروع النقطة الرابعة وما إليه ، تثير الحب بقدر ما تثيره في النفوس من بغض وحسد ؟ . . وعقب على ذلك برأيه ، وهو أن تكفّ أمريكا عن هذه السياسة الخارجية لأنها — في رأيه — تهريج كثير لا ينطوي إلا على لباب ضئيل .

مما قرأته اليوم وأسكرني بالمتعة الفنية ، مقالة أدبية في مجلة پوست لهذا الأسبوع ، عنوانها : « إذن فأنتم متخاضمان ؟ » ، فيها تحليل من

أبدع وأروع وأجمل وألذ ما يمكن أن يكتبه كاتب في الدنيا عن موقف الزوجين حين يتخاضمان ، لا يكلم أحدهما الآخر ، ومع ذلك يقضيان شئون الحياة من زيارات واستقبالات وغيرها من أوجه النشاط الاجتماعي . . يسأل الزوج صديق له : وكيف يا أخى تطيق العيش مع زوجتك بغير كلام طول هذه الأيام ؟ فقال الزوج : ولم لا ؟ ليس هناك أكثر إغاضة لخصمك من صمتك عنه ، على شرط أن تفعل ذلك وأنت مالك لزام أعصابك فلا غضب ولا انفعال ، قال الصديق : لكن العبوس المستمر سيؤول بك إلى حال أقرب إلى الغلظة البدائية ، فأجاب الزوج : حذار أن نخلط بين حالتين : الخصومة من ناحية ، والعبوس من ناحية أخرى ، فالصمت عن الحديث لا يستتبع حتما حالة العبوس ، أنا وزوجي لا يعبس أحدهما في وجه الآخر أثناء الخصومة التي ينقطع فيها كل منا عن التحدث إلى الآخر ، وفي هذا يقع الفن كله . . . هي قطعة أدبية ممتازة ، وإني لأشعر بالحسرة كلما وقعت على أمثال هذه الآيات الأدبية المبتكرة ، لأنني عندئذ أستعرض أدبنا وأدباءنا ، فأسأل نفسي : هل يصنع هؤلاء — كبيرهم وصغيرهم على السواء — سوى أن يقرأ الواحد منهم كتاباً أو جزءاً من كتاب ، قديماً كان هذا الكتاب أو حديثاً ، ثم يعلق أو يلخص أو ينقد ؟ . . لقد حرمننا الله نعمة الابتكار ، وكان الله بالسر عليماً .

كذلك قرأتُ في مجلة « لايف » مقالا مصوراً له دلالة ، مؤداه أنه قد حدث في مدينة شيكاغو أن سكنت أسرة زنجية في عمارة بقية سكانها بيض ، كان هذا بالطبع يستحيل حدوثه في ولاية جنوبية مثل كارولينا

الجنوبية التي أقيم فيها ، لأن ولايات الجنوب تمنع ذلك الاختلاط بقوة القانون ، أما في الشمال فالقانون لا يمنع شيئاً ، غير أن القانون شيء ومشاعر الناس شيء آخر ، فالبيض الذين يسكنون العمارة قد أغاظتهم جرأة هذه الأسرة السوداء ، فأخذوا يهذفون أفرادها بالطوب والطماطم كلما خرجوا من البناء أو دخلوا ، وحطموا لهم زجاج نوافذهم ، مما اضطر الأسرة الزنجية أن تسد نوافذها بألواح مسطرة من خشب . . . وأقامت الحكومة حراسة قوية من الشرطة لتحمل هؤلاء السود من اعتداء البيض . . .

إن مشكلة الزوج في أمريكا نكبة نكب بها الأمريكيون وليس لهم منها خلاص ، فألف عام لن تكفى للفوارق أن تزول زوالاً تاماً ، ولقد وجدت في نفسي تلك الأسرة الزنجية التي صممت ألا تتحول مهما لاقت من إيذاء ، فبمثل هذه الشجاعة ، وبمثل هؤلاء الرواد تتقدم الإنسانية نحو الكمال .

### الاثنين ١٦ نوفمبر :

قرأت في مجلة « هاربرز » لشهر نوفمبر قصة للكاتب « ولر هاملتن » . عنوانها « صديق بالتراسل » ، خلاصتها أن كاتباً في سن الخامسة والستين لم يتزوج ، وقد اعتزل الناس في بيت ريفي صغير ، لا عمل له إلا القراءة والتأليف ، تزوره أخته آنأ بعد آن ، وقد جاءت له أخته بخادمة على شيء من الجمال وقليل من التعلم ، وبعد أشهر طويلة عرف الكاتب عن



خادمتها أنها تراسل صديقها لم تراه تراسلا منتظما مطرداً ، إذ قرأت ذات يوم إعلاناً في مجلة تصدرها إحدى الكنائس يقول فيه صاحبه : أشعر بوحشة ووحدة ، وأريد أن تراسلني فتاة حتى تقل وحشتي . أنا مسيحي ، فشعرت الفتاة أنها في مثل وحدته ووحشته وأخذت تراسله ، ولا تعلم إلا ما يرد في خطاباتهِ من آراء ، وهي آراء كانت تدل على أن الشاب مثقف مذهب . . . وأخيراً أرسل الفتى إلى الفتاة يسألها إن كانت توافق على لقائه يوماً في المدينة ، فتأتى في قطار الصباح وتقضى معه بقية اليوم ثم تعود إلى ريفها في المساء ، واتفقا على أن يكون ذلك في يوم محدد . . لم يكن يعرف الكاتب المخدم شيئاً من أمر الفتاة ، لكنها طلبت أن يحجزها يوماً وقصت عليه قصتها مع الفتى ، وكيف بدأ التراسل بينهما إثر إعلان نصه كذا وكذا ؟ فتعجب الكاتب من ذكر الفتى في إعلانته ، أنه مسيحي ، لماذا يقول ذلك ؟ فتقول له أخته "ألا غرابة في الأمر ما دام الإعلان منشوراً في مجلة كنسية ، لكن الكاتب أبصر بطبيعة البشر من أن يرى ذلك أمراً لا غرابة فيه .

أعدت الفتاة ثوباً بمعونة الاخت ، فقد كان في رأى كل منهم : الكاتب وأخته والخادمة ، أن اللقاء المنتظر قد يكون وسيلة زواج ، ولو أن أحداً من الثلاثة لم يقل شيئاً من هذا صراحة .

ذهبت الفتاة وعادت في المساء تحمل غما ثقيلاً ، ولم يجرؤ الكاتب أو أخته أن يفتاحها بالكلام لا اضطراب نفسها ، وذهبت إلى المطبخ وهناك سرعان ما راحت تجهش بالبكاء . . . ماذا في الأمر ياترى ؟ هل علمت أن الفتى متزوج فضاغ أمليها ؟ هل قابلها ولم تعجبه فهرب منها ؟ .

وبعد أيام كانت تقدم الشاي إلى مخدموها ، وكانت الأخت قد سافرت ؛ وتلكأت قليلا فعرف الكاتب أنها تريد قولاً ، فشجعها على القول ، وعندئذ طفقت تقص عليه قصة اللقاء لتطلب منه المشورة . . . ولم تكذ تمضي الفتاة في وصف اللقاء حتى عرف الكاتب أن الفتى زنجي أسود ! هو زنجي متعلم لا يجد فتاة يأنس إليها وأحس بوحشة ؛ وهنا يأتي لباب القصة وهدف التحليل ، وهو أن هذا الزنجي كان يعلم أن الفتيات البيضات ينفرن منه لأنهن يرون سواده قبل أن يرين عليه وثقافته ، فلو استطاع أن يظهر تهذيبه وثقافته قبل أن يظهر سواده ، فربما وجد البيضاء التي تحبه ، ومن ثم الإعلان والتراسل أولاً ، ومن ثم ذكره في الإعلان أنه مسيحي ، كأنما أراد أن يقول إني واحد من هؤلاء الناس ، أدين بدينهم وأتشف بثقافتهم وليس بي من نقص إلا لون جلدي . . .

طبعاً أخذ الفتاة همّ حين رأت فتاها الزنجي ينتظر في المكان المحدد وفي الموعد المضروب ، لم يكن يخطر ببالها أنه زنجي ، فكان ارتباك وكان اضطراب ، وقد سألتها الفتى عندما همت بالعودة إن كانت ستمضي في مراسلته كما كانت تفعل ؟ فأجابته في تردد : نعم ، حيناً بعد حين ، وبغير انتظام . . . وهي الآن تطلب المشورة من مخدموها : هل هناك ضرر في العودة إلى التراسل مع ذلك الصديق بعد أن تبين أنه زنجي ؟ .

تحليل الزنجي في موقفه ومشاعره ، وتحليل الفتاة في موقفها ومشاعرها وتحليل الكاتب في خواطره . . . كل ذلك آية من آيات الفن ورائعة من

روائع الأدب ؛ ولنلاحظ أن الكاتب لم يختار لتحليله الأدبي موضوعاً غليظاً مألوفاً بحيث لا يستدعي براعة ولا بصراً نافذاً ؛ لكنه اختار موقفاً فيه طرافة وفيه لطف ، ويحتاج إلى دقة إدراك وبراعة تحليل ... هذه هي الكتابة ، وهذا هو الأدب ؛ فمن ذا يلومني إذا ما سألت نفسي ماذا يكتب أكبر أدبائنا في مصر ؟ من ذا جعل تحليل النفس البشرية في مواقفها المختلفة موضوعه الأدبي ؟ ... لا ! أدينا الكبير يقرأ كتاباً أو جزءاً من كتاب ، ويلخص ما قرأ وينقده ، فيصبح بذلك أديباً ! .

أدينا الكبير يكتت عن مجانية التعليم أو عن الطب عند ابن سينا ، فإذا هو عندنا الأديب العظيم ! .

وكذلك قرأت في المجلة نفسها قطعة أخرى لكاتبة أمريكية هي « كاترين آن پورتر » ، وهي على ما أرى في طليعة رجال الأدب ونسائه في أمريكا . . . . القطعة وصف لناحية من العلاقات البشرية ، ومكان الحادث ظهر سفينة : فبين المسافرين طفلان توأمان : ولد وبنت ، أقلقا الناس « بشقاوتهما » ، فهما مثلاً يريان رجلاً وامرأة في مزاح فيهدداهما بالفضيحة إذا لم يعطياهما شيئاً من المال . . . . هذان الطفلان كانا يوماً في ركن خفيٍّ من السفينة يمزحان ، وأدت بهما المعركة المازحة إلى وضع مريب ، فيمر ضابط من ضباط السفينة ، ويمسك كلا منهما بيد ، ويجذبهما ليوقع عليهما العقاب ، فرَّ بهما أمام رجل وامرأة جالسين وحدهما يتحدثان : الرجل طبيب لكنه مريض بقلبه وهو مسافر للراحة ، والمرأة مسافرة عابرة جلست تتحدث إلى هذا الطبيب ،



لكنها فيما يظهر قد وضعت عينها عليه بغية الزواج ... سألت هذه المرأة الضابط البحرى والطفلان فى يده : ماذا صنع هذان الطفلان ؟ فيجيب الضابط فى شىء من التألم والتأفف : صنعا فظاعة لا أستطيع وصفها ... فتقول له المرأة : لا تبالح يا أخى فى هفوات الاطفال ، فكلنا كان طفلا ، وكلنا قد أتى فى طفولته أمثال هذه الاشياء ... ويمضى الضابط ومعه الطفلان .

وهنا تبدأ المناقشة البديعة البديعة البديعة بين الطبيب والمرأة عما اقترفاه إبان الطفولة من هفوات جنسية ، أما الطبيب فينكر فى سداجة أنه قد اقترف شيئا من هذا ، لكن المرأة تهكم على سداجته هذه وتشجعه على أن يبوح بذكر ياته ، فتبدأ هى بقولها عن نفسها : إننى نشأت بين طائفة من أولاد أعمامى ، وكانوا من « العفاريت » والاشقياء ، فاتصلتُ بهم جميعاً صلة جنسية وأنا لم أزل فى الخامسة من عمرى ؛ ولست بنادمة على ذلك ، ولو عادت طفولتى لعدت إلى ما فعلته ؛ فيرد الطبيب قائلاً : إننى لم أقترف من أمثال هذه الشنائع فى طفولتى إلا قليلا ، هما مرتان اثنتان فى طفولتى كلها قررة وأنا فى السادسة أغويت طفلة فى مثل سنى ، ومررة أخرى وأنا فى السن نفسها أغرتنى بنت فى التاسعة ، وفيما عدا هاتين الحادثتين كانت طفولتى بريئة ... ويمضى الطبيب والمرأة فى مناقشة تحليلية عن مدى الاتصال الجنىسى بين الناس فى الخفاء ؛ لكن الطبيب كان دائما يمثل الرجل المغفل الذى لا يفتح عينه للحقائق ، وتمثل المرأة الشخص الذى فتح عينيه مبصرتين : سأله قائلة : ألم تنخن زوجتك أبداً ؟ فقال فى حماسة : أبداً ! فسأله ألا نك لا تريد

خيانتها أم لأنك مريض بقلبك ؟ فقال : لست أدري ؛ قالت : ألم تشعر بالملل من عدم الخيانة ؟ فقال : طبعاً ، ومن ذا الذى لا يشعر بذلك ؟ وكذلك زوجتى لم تخنى أبداً ، لكنها بالطبع تشعر بالملل من هذه البراءة ...

وعلى كل حال كان معظم التحليل منصّباً على عدم براءة الأطفال ، فقلت فى نفسى : هذه خبرة ليس منا واحد لم يمر بها عدة مرات فى طفولته ، فأين هذه الخبرة على أقلام أدبائنا ؟ ! لا يزال الأديب منا كالابله يتحدث كما يتحدث رجل الشارع الأعمى عن « براءة الطفولة » فأديننا عاجز عن الملاحظة الصادقة والتحليل الصادق لمشاعر الناس ونفوسهم وخواطرهم .

الثلاثاء ١٧ نوفمبر :

رفعت جماعة من أولياء أمور الطلبة الزنوج ، فى ولايات أربع من ولايات الجنوب التى تفرّق بحكم قوانينها بين البيض والسود فى المدارس فتجعل هؤلاء مدارس ولأولئك مدارس ، بحيث لا يقبل أسود فى مدرسة البيض ، رفعت قضية إلى المحكمة العليا فى واشنطن ، تطلب إلغاء الفصل اللونى فى المدارس التى تنفق عليها الدولة ، وهى التى تسمى « بالمدارس العامة » ، فما دامت الدولة للجميع ، فلا يجوز بعد ذلك أن يختص البيض بمدارس والسود بمدارس أخرى ؛ وهم فى قضيتهم يستندون إلى التشريع المسمى « التعديل الرابع عشر للدستور » الذى

كان فيما مضى قد صدر ليقضى بإلغاء كل وضع من شأنه أن يخلق الشعور بالنقص بين الزوج .

وخشية أن ينتهى الامر بالمحكمة العليا إلى الحكم بامتزاج اللونين فى مدارس الحكومة ، استعدت ولايات الجنوب التى يستحيل عليها أن تقبل هذا الامتزاج ، بتشريعات مضادة إذا ما وقعت الواقعة .

كذلك قرأت عن قضية رفعها زنجى إلى المحكمة العليا ضد شركة من شركات السكة الحديدية فى الجنوب ، لأنه أراد أن يأكل فى عربة الأكل فمنع من ذلك حتى لا يأكل مع جماعة من البيض تحت سقف واحد ... لقد فهمتُ مما قرأته اليوم عن هذه القضية أنها رفعت لأول مرة عام ١٩٤٢ ، وهى حتى الآن بين أخذ ورد فى محاكم الاستئناف لأن المحكمة كانت حكمت عندئذ أن يسدل ستار على جزء من عربة الأكل بحيث يخصص ما وراء الستار للزوج ، وبهذا يأكلون إذا شاءوا دون أن يختلطوا بالبيض فى عربة واحدة اختلاطاً ظاهراً ؛ لكن الزنجى الذى رفع القضية لم يقبل هذا الحكم واستأنف .

وبهذه المناسبة أقول إننى قرأت منذ أيام أن وزير البحرية قد أعد قانوناً يبيع للبيض والسود أن يختلطوا فى نادٍ واحد ؛ وذلك أنه فى نادى رجال البحرية من ميناء شارلستن ( بولاية كارولينا الجنوبية ) لم يكن السود يؤذن لهم بالدخول مع أنهم يعملون مع البيض فى سلاح واحد وعلى سفن واحدة ... وقد خطب أيزنهاور خطبة يشيد فيها بشجاعة الوزير فى هذا القرار ، ويرحب بكل مجهود يقوم به أى رجل من رجال حكومته نحو إزالة الفوارق بين اللونين .



الحقيقة أن مسألة التفرقة اللونية هي هنا — في ولايات الجنوب بصفة خاصة — الدُّمْل الحساس الذى لا يحتملون أن يمسّه ماسٌّ ؛ ويخيل إلى أن هذه المشكاة الكبرى هي التى تنغص عليهم حياتهم ، ولولاها لكانت حياتهم جنة خالصة ونعياً صرفاً . . . لكن الزمن يمضى قدماً ، والزنوج يكسبون على مر الزمن ، بفضل ما قد يظهر بينهم من شجعان حيناً بعد حين ، لا يرضون بالأوضاع القائمة ، فيثيرون الضجة ويقيمون القضايا حتى يكسبون الحقوق واحداً بعد واحد .

فى منتصف الساعة التاسعة مساءً كان موعد محاضرة عن الفن الحديث، يلقيها فى المتحف الدكتور واتسن ، الناقد الفنى المعروف فى أمريكا ، وهو يعمل فى معهد الفنون ومتحفها بمدينة شيكاغو ، وقد جاء إلى كولمبيا بدعوة من المتحف ليلقى محاضرات ثلاثاً ، هذه أولها . ذهبتُ إلى المتحف فى الموعد المحدد ، وما إن جلستُ حتى جاءت الأنسة « م » ، وجلست إلى جانبي ، فشكرتني على تذكرك الأوبرا التى أرسلتها إليها لاحتفال يوم السبت المقبل ، وعرفتني بصديق لها مشغوف مثلها بالفن ومسائله .

بدأ الدكتور واتسن محاضرتَه التى دامت ساعتين كاملتين ، وكانت مصحوبة بالفانوس السحري ، فيعرض علينا صوراً فنية ويعلق عليها ، وفى رأي أنه قد أجاد إجابة ليس بعدها زيادة لمستزيد ، ولولا أن المقاعد خشبية تؤلم خصوصاً وقد طالت المحاضرة إلى ساعتين ، لقلت لاني قد ظفرت الليلة بمتعة أنا سعيد بها . . . بدأ المحاضرة بحديث عام

فى الفن الحديث ، وكيف أنه ملائم لروح العصر الحديث ، فى عصرنا  
الحديث آلة تصوير تستطيع أن تصور الطبيعة تصويراً أميناً ، وإذن  
فلا بد أن يلتبس الفن سيلاً غير تصوير الطبيعة . . كان المصورون  
السالفون يصورون الطبيعة لأنهم كانوا وحدهم أداة ذلك ، أما الصورة  
الحديثة فليست تصويراً لشيء خارج الفنان ، إنها موسيقى ، فالموسيقى  
تنسق موجات الصوت السبعة ، والتصوير ينسق موجات الضوء السبعة  
( كنت ذات يوم فى حديثى مع الأنسة م ، قد دافعت لها عن الفن  
الحديث ، فقلت لها هذه الفكرة عينها وبنص هذه الالفاظ ،  
فأحسست بالزهو الليلة حين قال المحاضر ذلك وهى تجلس إلى جانبي )  
إنك لا تسمع الموسيقى لتسأل : صوت أى شيء هذا ؟ لأن الموسيقى  
لا يحاكي بموسيقاه صوتاً فى الطبيعة كما هو ، وإنما يؤلف الصوت كما يشتهى  
فيكون التأليف جميلاً ، وكذلك مهمة المصور الحديث ، إنه  
لا يريد أن يصور شيئاً فى الطبيعة كما هو ، بل مهمته التأليف بين الألوان  
تأليفاً يملئ ذوقه ومزاجه ، وغايته هى أن يقدم للعين مزيجاً لونياً جميلاً .  
إن الشرط لآى فن هو أن يكون مستقلاً بذاته ، فلا يجوز  
للتصوير مثلاً أن يعتمد على الأدب فى شرحه ، ولا يجوز للأدب أن  
يعتمد على التصوير ؛ ومن هنا كان الإنجليز مقصرين فى ميدان  
التصوير ، لأن مصوريهم يعتمدون فى الغالب على شيء فى الأدب يفسره  
أما فى سائر القارة الأوروبية — كفرنسا مثلاً — فهناك تجد قادة  
الفن بالمعنى الصحيح ، هنالك ترى الصورة مستقلة بذاتها ، تفهمها وحدها  
وليست هى بمستندة على شيء إلى جانبها يشرحها ويفسرها .

وجعل المحاضر يعرض على الحاضرين صوراً من كل مذهب ومدرسة ، قديمة وحديثة ، ويشرح أين يكون موضوع جمالها ، وكثيراً ما كان يربط الصورة بقطعة موسيقية من عصرها نفسه ، ليبين أن التصوير والموسيقى في العصر الواحد يكونان ذاتي طابع واحد ، وذلك بأن يدير اسطوانة فونوغرافية والصورة أمامنا . . . وإني لأعترف أنني لم أكن أفهم أبداً كيف يمكن أن تكون هنالك علاقة بين الصورة التي أراها والموسيقى التي أسمعها ، فذلك شيء بعيد عن ثقافتنا ، إلا مرة واحدة كانت الموسيقى فيها هي موسيقى الوالترس ، وأعرف كيف أميز أجزاءها الموسيقية ذات الضربات الثلاث ، فقد لحظت من فوري علاقة الشبه بين الصورة والموسيقى ، كلاهما مؤلف من وحدات كل وحدة فيها تفعيلات ثلاث إذا صح هذا التعبير ، ثم عرض المحاضر صورة أخرى من الفن التكميلي قائلاً إنها هي الأخرى تلائم الدور الموسيقي الذي نسمعه ، هنا لم أفهم لماذا ؟ لولا أنه أشار بالعصا إلى التتابع اللوني في الصورة قائلاً : أبيض أصفر أسود ، أبيض أصفر أسود ، فظهر كالشمس وجه الشبه بين النغم الموسيقي والتناغم اللوني ، خصوصاً حين أشار المحاضر فوق ذلك إلى أن الصورة مؤلفة من مثلثات ، فوق تأليفها من ألوان ثلاثة .

خرجتُ بعد المحاضرة ، وكنتُ من أول الخارجين ، فدهشت إذ رأيت السيدة د . أ . و ، أستاذة تاريخ الفنون بالجامعة واقفة وحدها خارج بناء المتحف ، مسندة ظهرها إلى عمود البهو ، تدخن سيجارتها ، فسألتني رأيي في المحاضرة ، فقلت لها ما أعتقد فيها وهو أنها محاضرة



ممتازة ؛ فظننتنى ساخراً ، ولما عرفت أنى جاد ، انطلقت تهاجم المحاضرة بأبشع الشتائم ، فهى فى رأيها محاضرة تافهة ، والمحاضر جاهل يقول عن فلان إنه أول من رسم بالنكعيب وهو ليس كذلك ، وملاحظاته كلها جديرة بأطفال الخ الخ . قلت لها : ربما رأيت فيه هذه التفاهة لأنها مادة اختصاصك ، أما أنا فقد تمتعت واستفدت إلى أقصى حد أريده ؛ فقالت : إنى لا أصدق أن محاضراً ممتازاً مثلك يقول هذا الرأى فى محاضر كهذا ؛ تعجبتُ جد العجب أن يختلف حكمها وحكمى إلى هذا الحد البعيد .

الأربعاء ١٨ نوفمبر :

اليوم احتفال لجماعة غربية تطلق على نفسها اسم « أصحاب المزار » (Shriners) تأتي من أطراف الولاية لتجتمع هنا فى العاصمة — أعنى فى مدينة كولمبيا — وقد عرفتُ أنها جماعة تنتشر فى سائر أنحاء الولايات المتحدة ، وهى فرع من الماسونية ، تهدف إلى الخدمات الاجتماعية الإنسانية كأنشاء المستشفيات الخيرية ، لكنها تبرز نشاطها هذا بالمرح الشديد الذى قد يصل إلى عبث الصبيان ، والذى يلفت النظر بصفة خاصة هو أن أعضاءها فى مثل هذه الاحتفالات يلبسون أردية غربية منها أنهم يلبسون الطرايش على رؤوسهم ، لكنها طرايش ذات أزرار طويلة ، وعليها زخارف براقة بألوان ذهبية أو فضية ، و « أصحاب المزار » هؤلاء فريقان لكل منهما اسم يتميزه : « عمر » و « حجاز » ، وليست هى جماعة قليلة العدد ، فالمجتمعون اليوم فى كولمبيا وحدها أربعة

آلاف ، فإذا كان هذا بعض أعضاء الجماعة من ولاية واحدة ، فلك أن تضرب هذا العدد في ثمانية وأربعين ولاية لتعلم كم عددها على وجه التقريب .

لا تفتأ السيدة د م ، أن تصفني بالرهينة ، ولما عدتُ ظهر اليوم نهتني إلى مقال في الصحيفة اليومية عنوانه : أنت كذلك تستطيع أن تكون راهباً — إذا وجدت صومعة ، والمقال لكاتبة تكتب كل يوم بانتظام في الصحيفة اليومية ، وهي اليوم تعاق على كتاب أصدرته الكاتبة د هان إرسكن ، عنوانه : خارج هذا العالم ، كتبه عن أعلام الرهبان الذين تركوا هذه الدنيا واعتزلوا الحياة ، وذلك لأنها هي نفسها تمنى هذه العزلة لنفسها ، فتقول الصحفية كاتبة التعاليق : وأنا كذلك — كؤلفة الكتاب — أتمنى أن أعتزل المجتمع ولو إلى حين ، فلك متعة لا أنعم بها حتى في الحلم ، نعم أتمنى أن أنعم بعزلة لا يدق فيها التلفون وأنا في الحمام مغطاة الجسد برغاوى الصابون ، ولا تأتيني خطابات تحيرني وتربكني ، ولا تدق لي الساعة حيناً بعد حين ، ولا تكون ورأى المواعيد الدقيقة التي ترهف أعصابي بانتظارها .. لكن المشكلة الكبرى هي : أين عساك أن تجد المكان الذي تعتزل فيه هذا العالم الواسع ؟ إن معظم المعتزلين إنما اعتزلوا العالم إما عن اضطهاد أو عن إهمال الناس لشأنهم أو لأن الأيام قد حطمت لهم آمالهم ، لكن حتى هؤلاء ، حين التمسوا لأنفسهم صوامع في قلب الصحراء أو في جوف الجبل ، لم يكن اعتزالهم حلاً لإشكائهم ، لأنهم أخذوا معهم آلامهم ، وستظل معهم إلى أن يدركهم الموت ... فربما تكون طريقة غاندى في الصوم عن الكلام يوماً في الأسبوع هي أفضل طريقة ممكنة

للعزلة ، وكذلك من طرق الاعتزال الممكنة اتخاذ الهوايات ، كأن تفلح  
بستان يبتك أو ترعى الطيور أو تجمع طوابع البريد ، لأنك وأنت  
مشغول بهوايتك إنما تكون بمثابة من يبني حول نفسه حائطا لا يتخلله  
صوت المجتمع .

ويشاء لي الله أن أقرأ هذا المقال وأنا في حالة حنين شديد إلى عزلة  
تامة ، فقلت لنفسي لما فرغتُ من قراءة المقال : إنني أضيف إلى مؤلفه  
الكتاب وكاتبة المقال شخصاً ثالثاً يتمنى العزلة ، ذلك هو شخصي ، أتمنى  
العزلة من صميم نفسي ، العزلة التي تقطع كل أسلاك الصلة بالعالم الذي  
حولي ، فإذا كانت عزلة الصحراء أو جوف الجبل لا تكفي ، فلتكن  
عزلة في حفرة القبر ، هذه هي الرغبة الحقيقية التي يرنُّ بها معدن طبيعتي  
وكل ما عدا ذلك تمثيل خادع وتقليد للناس فيما ينشطون فيه ... لكن  
لأترك هذه النعمة الحزينة ، ولألتفت إلى تيار الحياة .

ذهبتُ إلى نادي الأساتذة بعد الغداء ، فوجدت الدكتور واتسن  
الذي ألقى أمس محاضرة عن الفن الحديث ، وجدته هناك يشرب القهوة مع  
لضيف من أساتذة الجامعة ، وكانوا عندئذ يتحدثون في الآثار وتطور  
الذوق فيه ، فقال واتسن : كان يراعى في الآثار القديم أن يكون جميلاً  
وأما الآثار الحديث فيراعى فيه النفع والراحة حتى لو أدى ذلك إلى  
قبح ، وعندئذ تذكرتُ رأي أولدس هكسلي في ذلك ، إذ يقول  
إن الآثار يسير مع الديمقراطية منتقلاً من جمال المظهر بغض  
النظر عن الراحة إلى الراحة بغض النظر عن جمال المظهر . ثم أضاف  
الدكتور واتسن قوله إن فلانا يبذل جهده الآن في أن يحتفظ



في الآثار بالراحة والنفع مع إضافة جمال المظهر ولو إلى حد محدود، وهو يعتقد أن فلانا هذا سيوفق إلى خلق اتجاه جديد في فن الآثار .

وحضرت في المساء محاضرة أخرى للدكتور واتسن عن الحدائق في أمريكا وأوروبا ، عرض فيها صوراً لأشهر الحدائق مع التعليق المفيد للذين يهتمون بهذا الموضوع ، فما قاله مثلاً إنه يحسن دائماً أن يكون للزهور البيضاء نصف ما في الحديقة من الزهور ، وعرض صوراً لحدائق مختلفة روعى في بعضها أن ينتشر فيها الزهر الأبيض فكانت جميلة ، ولم يراع في بعضها الآخر هذا المبدأ فبدت أقل جمالا . . . وفي الحدائق العامة لا بد أن يتعاون فن النحت مع إنتاج الطبيعة ، وعرض صوراً لحدائق انتشرت فيها التماثيل فكانت رائعة ، وأخرى افتقرت إلى التماثيل فكانت أقل جمالا ، ولا حظ المحاضر أن حدائق أمريكا بوجه عام لم تدخل فن النحت فكانت أقل جمالا من نظائرها في أوروبا .

وكان مما عرضه صورة حديقة لأسرة متوسطة في جهة ما بأمريكا، كانت منها موضع عناية ورعاية وهواية بحيث تغيرت طلاء نوافذ المنزل وأبوابه عدة مرات في العام الواحد حتى يتناسب لونها مع لون الزهور التي تزدهر في الفصل المعين من فصول العام . . . وما هذا المثل إلا واحد من أمثلة كثيرة سافها ليدل بها على صدق مبدأ وضعه في محاضراته ، وهو وجوب التناسب بين تنسيق الحدائق وفن البناء الذي يجاور تلك الحدائق وراح يطلعنا على أشهر الحدائق العالمية التي روعى فيها الاتساق بين الحديقة والبناء ، في طبيعتها حديقة قرساي .

ومن جميل ما قاله إن الناس يختلفون في أيهما يتبع الآخر : أنثى الحديقة وفقا للبناء المجاور لها ، أم نثى البناء وفقا للحديقة وتنسيقها وأزهارها ؟ . . الفرنسيون يأخذون بالشق الأول ، وعندما أن الزهور هي التي تأتي في ختام القائمة لكي نختارها على أساس ما حولها ، فهي كالقرط عند السيدات : تزدان السيدة بثيابها وتصفيف شعرها وبسائر حلبيها ، وآخر ما عمله هو أن تختار القرط الذي يناسب المجموعة بصفة عامة ، وهكذا تأتي الأزهار في لونها ونوعها قرطا في أذن حستان .

الخميس ١٩ نوفمبر :

من أجل الدعوات التي دُعيت بها حتى الآن ، هذه الدعوة التي أبيتها . دعوة نادي السيدات الشابات لالقي فيهن كلمة عن المرأة المصرية وحالتها الاجتماعية ، فهؤلاء السيدات الشابات قد أنشأن ناديهن منذ عامين ، منسلخات به عن نادي السيدات المتقدمات في العمر لما رأين أن السيدات الكهلات يستأثرن بالنشاط كله ، وقد جعل السيدات الشابات أربعين عاماً حداً أقصى لعمر المرأة العضو . . . ومن لطيف ما قالته لي السيدة د س ، ( وهي في السبعين من عمرها وعضو في نادي السيدات الكبريات ولا تنقطع فكاهتها ) حين سألتها : وماذا تصنع السيدة من الشابات حين تبلغ الأربعين ، هل تستقيل لبلوغها أرذل العمر ؟ فضحكت وقالت : لا يأخذنك الهم ، فلن تبلغ منهن واحدة من الأربعين ، بل هناك ما هو أمره وأنكى ، وذلك أن كثيرات من أعضاء نادينا قد انضم إلى الشابات ليقفن بذلك للناس إنهن دون الأربعين ، مع أنهن فوق الخمسين فيما أعلم علم اليقين !

كانت الدعوة في أجمل فنادق المدينة ، أستأجر الشابات مكانا هناك ليكون ناديم ، وهن من الطبقة العليا في المجتمع ، كما هو ظاهر من ثيابهن وحليهن وسلوكهن : فهأنذا أرى مجموعة قد تبلغ المائة من آيات الجمال الرائع . قد بدون في ثياب السهرة التي تخطف الابصار فتنة وسحراً ، وقد لبس كثيرات أنواعا من الاساور العريضة التي تشنشن منغومة كلما تحركت الاذرع ، والاقراط في الاذان ، كلها فن وكلها عجب يسرق الالباب ... الاجتماع فواح بالعطور ، متلالي بالزينة ، منغوم بالصوت الجميل . فيه كل ما يشبع البصر والشم والسمع والانفس والعقول والالباب .

لما جاءني اثنتان من هؤلاء تأخذاني بسيارة إحداها إلى الفندق حيث الاجتماع ، جلست إلى جانب صاحبة السيارة ، وكان القمر ابن ليلتين أو ثلاث ، فلم أدر كيف أفتح الحديث — قبل أن تتحرك السيارة — سوى أن سألت جارتى : كم عمر هذا القمر ؟ فضحكت وقالت : لا أستطيع أن أراه من مكاني إلا إذا رأيته خلال فروع الشجر ، ولا أريد أن أنظر إليه خلال فروع الشجر لأنه يقال إن الواحدة لو رأت القمر خلال الشجر أصابها الحظ السيء ... تلك بالطبع خرافة اعتقدت فيها هذه السيدة الفاتنة الجميلة التي شبهتها أول مارأيتها بالفاتنة المصرية د خ ، فكلتاها مترعة بالأنوثة في كل نبوة وفي كل لفظة ، فلما رأيت السيدة د ف ، معتقدة في خرافة القمر و الشجر زادت أنوثة على أنوثة وفتنة فوق فتنة ! اللهم إني لمفتن بالمرأة التي تعتقد في الخرافة أكثر ألف مرة من فتني بامرأة تجلس إلى جانبي



لتحدثني في الهندسة وعلم الفلك ! إتنى أشتهى المرأة حين لا يكون العلم الجاف جَدَّ عقلها وجعلها كالصخرة الناشفة التي لا يرجى عندها قطرة ماء . أريد امرأة يكون في عقلها رخاوة كرخاوة جسمها ؛ أريدها ضعيفة لكنها ذكية . . . .

في الجريدة اليومية التي أقرؤها محررة تردّ على الرسائل التي ترد إليها من قرائها وقارئاتها ، وكثيراً ما تكتفي المحررة بسؤال واحد لتجيب عليه في إطناب . وقد لفت نظري موضوع اليوم لأنه متصل بالفكرة التي ذكرتُها الآن عن المرأة التي تستهويني . . فالسؤال من طالبة في مدرسة ثانوية ، أرسلت تسأل المحررة رأيها في الصفة التي تكون أكثر استهواء للشبان ، فتقول : إن طريقة تربيتي مختلفة كل الاختلاف عن تربية زميلاتي ، فقد عني والدي أن يرياني بحيث أنشأ امرأة لا تشبه بالرجال فعلياني كيف أمشي وكيف أتكلم وكيف أتلفت وكيف أجلس وكيف أستقبل وكيف أودّع . . . أما زميلاتي فيهران بي ، ظانات بي التأخر والرجعية ، فهذا العصر عندهن عصر لا ينبغي للمرأة فيه أن تختلف عن الرجل في شيء ؛ فهن يصححن في الحديث ويصفرن ويدخنن ويسترجلن في الحركة والكلام . . إن زميلاتي يذرنني بأن سلوكي المتخلف عن عصره سيكون منفراً للشبان ، وبذلك فلن تكون لي صداقة مع واحد منهم وبالتالي لن يكون لي زواج . .

فأجابتها المحررة قائلة إن سلوككم هذا هو خير سلوك في اجتذاب الصديق والزوج : وأكدت لها من خبرتها الطويلة أن المرأة كلما بعدت عن التشبه بالرجال زادت للرجال استشارة واستمالة . لكنها تحذرهما تحذيراً شديداً

ألا تخطيء فتمزج ترفعها بالعجرفة ، قائلة لها : اعلمى أنه ليس أقتل لغزيرة  
الرجل إزاء المرأة من عجرفتها . . .

وقرأت في مجلة كوليرز لهذا الأسبوع مقالة دهشت لها دهشة عميقة ،  
كدت ' لا أصدق عيني فيما تريان على صفحات المجلة ، ذلك أن المقالة عن طائفة  
من الناس في ولاية يوتا من ولايات الغرب يطلق عليها اسم ' المورمون ' ،  
تبيح للرجال منها أن يتزوج الرجل من زوجات عدة ، و ' المورمون ' ،  
طائفة مسيحية لكنها تختلف عن سائر المذاهب المسيحية من بعض ،  
الوجوه وعنوان المقالة التي قرأتها اليوم . ' لماذا أعاشر خمس زوجات ' ،  
وهي حديث صحفي مأخوذ من رجل اسمه ' إدسن جيسوب ' ، يدين  
بعقيدة المورمون ، ويتزوج من خمس نساء دفعة واحدة ؛ وقد استتر  
هو وأسرته الضخمة في مكان خفي من ولاية أريزونا ، لأن حكومة  
الولايات المتحدة لا تجيز تعدد الزوجات على أرضها مهما تكن عقيدة  
الزوج ، فاكشف رجال الحكومة مكن هذا الرجل وقبض عليه وحكم  
وحكم عليه بالسجن ، لكن الرجل عندما وجه إليه الصحفي سؤاله كان  
قويا في إجابته مؤمنا بعقيدته ، سأله الصحفي : هل يمكنك أن تحب  
زوجاتك الخمس ؟ فقال : ' لقد سمعت هذا السؤال مرارا كأنه لغز لا  
تستطيعون حله ، وجوابي دائما على هذا السؤال هو الآتي : هل يمكن  
لرجل أن يحب خمسة من أبنائه دفعة واحدة ؟ هل يمكن أن يحب خمسة  
من أصدقائه دفعة واحدة ؟ هل يمكنه أن يحب خمسة من إخوته دفعة  
واحدة ؟ أروني رجلا واحدا ممن يدعون أنهم يلتزمون بنظام الزوجة  
الواحدة ، لا تكون له امرأة أخرى يبادلها الغرام وتبادلها ؟ ونحن

المورمون لا نحب سرّاً ، إننا لا نحب حباً يلقه العار ، بل نحب جهرّاً وعلانية حباً يزدان بالشرف ، ليس بيننا المرأة التي تحمل جنينها في خفاء من القانون ثم تضع حملها اجهاضاً ؛ فنساؤنا جميعاً يحملن الأجنة من أزواج ، ويلدنهن أطفالاً ذوى نمو كامل .

وذهبتُ في الساعة الثامنة إلى الجمعية التاريخية لأشرح التطور التاريخي للسالة المصرية . وكان بين الحاضرين سيدة واحدة ؛ إننى لا وشك أن أقول إن هذه ظاهرة في الحياة هنا ، أغنى عدم امتزاج الرجال بالنساء إلا على نطاق ضيق محدود ؛ فلو لا أنى أعلم أنى الآن فى أمريكا حيث الاختلاط بين الجنسين تام ، لقلتُ إن مشاهداتى الشخصية تدل على غير ذلك . . فالاجتماعات الأربعة التى عقدها لى الدكتور د ش ، فى داره عند أول قدومى لم يكن فيها امرأة واحدة ، ولم تحضرها زوجته ؛ والاجتماع الذى حضرته فى منزل العميد د ن ، لم يكن فيه امرأة واحدة ولم تحضره زوجته ؛ ولم أر فى نادى الأساتذة امرأة إلا مرة واحدة ، وفى كل مطعم أرتاده لم أجد أبداً رجلاً يجلس مع سيدة على منضدة واحدة إلا إذا جاءا إلى المطعم معاً ، فكثيراً ما يكون هنالك مقعد خال على منضدة تجلس إليها سيدة ، فلا يجلسك صاحب المطعم على ذلك المقعد الخالى ، ويطلب منك الانتظار حتى تخلو منضدة ، أو يخلو مقعد على منضدة يجلس إليها رجل ؛ كل النوادى التى دُعيت إليها حتى الآن إما أن تكون للرجال دون النساء أو للنساء دون الرجال . . است



أدرى إلى أى حد تكون هذه قاعدة فى الحياة الأمريكية ، لكن تلك  
هى مشاهدتى على كل حال .

الأحد ٢٢ نوفمبر :

المآسى البشرية تحدث كل يوم ، لكن بعضها يلفت النظر لغرابته ،  
أو لأنه أمس بالشعور ؛ وقد حدثت مأساتان فى نيويورك ، الأولى  
تستوقف النظر بغرابتها ، والثانية تسترعى الانتباه لأنها تمس الشعور  
الإنسانى فى صميمه :

أما الأولى فهى : أن زوجة ضربت زوجها بالقادوم - وهو نائم -  
على رأسه حتى قتلتة ، أو حتى ظنت أنه قتل ، وجذبت ابنها بسرعة إلى  
المطبخ ، وفتحت صنادير الغاز لتختنق هى وابنها ، ولكن حدث وهى  
فى المطبخ مع ابنها أن سمعت زوجها يئن ، فعادت إليه بسرعة وضربتة  
بالكرسى على رأسه حتى مات ، وعادت لا لتجد ابنها حيث تركته ،  
بل لتجد أن ابنها قد فرَّ صارحاً إلى الجيران يطلب النجدة ، وجاء  
الجيران ونادوا رجال الشرطة وقبضوا على المرأة ، فقصت قصتها ،  
وهى أن زوجها لم يدع الأسرة تستقر فى مكان واحد شهراً على شهر ،  
فهو ينتقل بهم من ولاية إلى ولاية ، ومن مدينة إلى أخرى ، فحذرتة  
من الانتقال مرة أخرى ، حتى يجد ابنهما فرصة يضرب فيها بجذوره  
فى الأرض ، فيكوّن المعارف والأصدقاء ، لأنه حتى الآن بغير صديق ،  
لكن زوجها عاد أمس يقول لها : نحن راحلون إلى ولاية أوريجون

( في أقصى غرب الولايات المتحدة ) فقالت له : لسنا براحلين ، فقال : بل سرحل ، وقد اتفقت فعلا على عملي الجديد . . قالت المرأة للشرطة : فانتظرتُ حتى نام وقتلته ، وأنا الآن مستريحة الفؤاد ، إذ لا انتقال للأسرة بعد اليوم !

وأما الحادثة الثانية فهي : أن رجلا متزوجاً وله طفلة ، يسكن مع أسرته في نيويورك ، وقد فقدَ وظيفته ويحاول البحث عن أخرى منذ ستة أشهر ولكنه لم يوفق ، واشتد خجله من زوجته ، فأفهمها أنه قد وجد عملاً ، وظل يخرج في الصباح حيث لا يعود إلى داره إلا في موعد انصراف الناس عن أعمالهم ، وفي هذه الأثناء يبحث عن عمل فلا يجد ، وكان كل شهر يسحب من توفيره مبلغاً يساوي ما يمكن أن يكون راتبه ، فيعطيه إلى زوجته ، بل كان أحياناً يعطيها زيادة على اعتبار أن راتبه قد زاد ، لكن المدخر قد نفذ ، فكتب خطاباً إلى زوجته يقص عليها فيه قصته ، وترك الخطاب في البيت ، وخرج إلى غير عودة ، لأنه انتحر . . . أليس عجيباً أن يخفق إنسان كل هذا الإخفاق في أمر يكا الملية بالعمل والنجاح ؟ لكن هكذا الدنيا وهكذا الناس : يسر لبعض وعسر لبعض .

ومن أغرب ما قرأت اليوم من أنباء هذا النبأ الذي أثار دهشتي لما فيه من دلالة عميقة ، وأعني النبأ القائل بأن « إنسان البلت داون » ، الذي كان معروضاً في المتحف البريطاني بلندن ، والذي كشفت عظامه

في جنوبي إنجلترا واتخذت دليلاً على الحلقة المفقودة بين القردة والإنسان في نظرية التطور ، قد تبين أنه خدعة علمية كبرى ١١ فقد اقترف العالم الذي أعلن كشفها غشاً وتزويراً ، بأن تناول عظاماً حديثة وطلاها وزوراً أجزائها على نحو يوحي بأنها هي العظام القديمة المنشودة ! إنني لنى عجب شديد أن يبلغ التزوير العلى كل هذا الحد ، ولماذا ؟ يقال عنه إنه خليق بالتمجيد ؛ أليس هذا إمعاناً وإسرافاً في الرغبة في الشهرة حتى وإن قامت الشهرة على زيف وغش ؟ ... لكن قيم العجب وأمثال هذا الزيف عندنا في مصر بالقناطير المقنطرة ؛ فما أيسر على المصري أن ينقل غيره ويكتم خبر النقل ليشتهر بالعلم على حساب غيره ... ليست الشهرة الزائفة في المحيط العلى أمراً غريباً في مصر ، لكنها في الحق جد غريبة في بلد كإنجلترا ؛ وقد مرّ أربعون عاماً تقريباً والعظام معروضة في المتحف البريطاني بلندن ، والعالم كله ينظر إليها على أنها الأساس العلى المتين الذي يدعم النظرية التطورية ، ويكتب المجد العلى لمكتشفه .. هذا أقوى دليل على أنه لا علم بغير أخلاق .

الثلاثاء ٢٤ نوفمبر :

أذعتُ اليوم أولى إذاعاتي عن مصر وعن الإسلام ، وسأذيع سلسلة منها هنا بغير أجر دعاية لوطنى الذى يجهله الناس جهلاً لا يطوف لنا ببال .. لكن طريقة الإذاعة لم تعجبني ، فهي تجارية إلى درجة لا يطبقها عاقل ؛ كنتُ لا أطبقها مستمعاً وهأنذا اليوم أجربها من الداخل فلا أطبقها مديعاً ؛ ذلك لأن إذاعتي مسار تتعاق عليه طائفة من إعلانات تجارية ! تسألك المذبة سؤالا عن بلدك ، فتحسب السؤال بريئاً لوجه



الله ، فتجيب ، وإذا بها تستدرجك في مهارة عجيبة حتى تذكر لها في إجابتك شيئاً تريده لتقول عنه إعلاناً في يدها ؛ مثال ذلك أن تسألك إن كنا نزرع الفاكهة في مصر والتفاح بوجه خاص ، لينتهي بها الأمر أن تقرأ صفحة كاملة في يدها عن « تفاح بيروت ، أين يباع وبأى ثمن يباع وما ميزاته على سائر أنواع التفاح .. وهكذا ، وبذلك لا أظنني قد تحدثت عن مصر أكثر من اثنتي عشرة دقيقة من نصف الساعة الذي أُسَمِّح لي به ، وبقية الزمن لإعلانات قرأتها المذيعه في مناسبات خلقتها خلقاً أثناء حديثها معي عن مصر .

الأربعاء ٢٥ نوفمبر :

قرأت تحليلاً أدبياً لزوج عن زوجته ، ولم يسعني إلا الضحك لشدة ما رأيت من شبه بين الزوجة الموصوفة - وهي أمريكية - والزوجات عندنا في مصر ، كأنما الإنسان هو الإنسان في كل زمان ومكان ؛ ذلك أن الزوج يذكر عن زوجته فيما يذكره نقطتين : الأولى أنها تشتري من البائعين الذين يطرفون البيوت ، معتقدة أرسخ العقيدة أنها ما دامت قد اشترت على الباب ، فلا بد أن تكون الصفقة رابحة ؛ وعشاً يحاول الزوج إقناعها أنها مخطئة أحياناً على الأقل ، فالأطباق التي اشترتها بخمسة وستين سنتاً للطبق تباع بثمن أرخص من هذا في الدكاكين ، لكن هيات أن يتغير اعتقادها .. والنقطة الثانية أنها كثيراً ما تبالغ في شراء الأشياء التي قد تستغنى عنها الأسرة ، فإذا ما ضاق الزوج ذرعاً بهذا التصرف اللاحق ، زعمت له أنها لم تدفع الثمن من

حساب المصاريف ، فلا حق له أن يضيق صدرأ ، بل دفعته من المال المتجمع في « الحصالة » .. ثم يشرح الزوج الكاتب قائلا : والمال المتجمع في « الحصالة » إن هو إلا قطع من النقود تسقطها زوجتي كل يوم في صندوق مثقوب من أحد جوانبه ؛ وهي بذلك تتوهم — وتريد أن تقنعني بصدق وهمها — أن النقود لم تعد تقودى ولا هي من حساب المصاريف ، ما دامت قد تجمعت في « الحصالة » ، ... ولم يسعني سوى أن أضحك في مرح لانتى تذكرت السيدة « ح » ، التى كأنما كتب الكاتب ليصفها ، مع أنه أمريكى وهى مصرية ا فالزوجات كلهن سواء.

لست أدري ما الذى حوّل مزاجى فى القراءة هذا التحول العجيب فلم يعد يلدلى إلا قراءة القصص ، أقرؤها بشغف شديد ، وإنما أغنى بطبيعة الحال القصص التى يكتبها ذوو الأقلام المجيدة ، والتى أجدها فيها من تحليل الطبائع البشرية ما أستمتع به متعة فنية كبرى ؛ لم أعد أستسبغ ولا أطيق المقالة « الحاف » ، التى تتكلم بلغة التعميم ، خذ مثلاً المقالة التى قرأتها الآن توأ عن سيرفانتيز ، فكيف يمكن أن تقاس المتعة التى أستمدتها من قراءة هذه المقالة بالمتعة التى كنت أستمدتها لو قرأت ولو جزءا يسيراً من سيرفانتيز ؟ .

على كل حال ؛ إن فكرة قوية تلعب فى رأسى صباحاً ومساءً ، وهى أن أهم بكتابة القصة ؛ لانتى أشعر بغيرة شديدة حين أقرأ قصة قصيرة أجاد كاتبها فى التحليل ؛ لماذا لا أكتب مثل هذا ؟ هذه وحدها هى الكتابة ، هذا وحده هو الادب ؛ والحياة مليئة بالموضوعات ، فكل

شخص ممن أعرفهم يمكن أن أستخرج من حياته مواقف تحليلية توضع  
الطبائع البشرية في ضوء الشمس ؛ وكل يوم من حياتي بغير استثناء فيه  
مواقف يصح أن تُذكر ؛ كم موقف يمكن استخراجه — مثلا — من  
حياة د ح ، و د ع ، و د هـ ، و د س ، الخ الخ ... ! لقد قرأت اليوم  
قصتين قصيرتين بارعتين ؛ الأولى تحلل فتى ريفيا في طباعه أراد أن  
يشترك في علاقة غرامية مع فتاة مصقولة من فتيات المدن ، وهو جاد  
وهي هازئة .. أليست حياتي الشخصية مليئة بمثل هذه الخبرات فيمن  
أعرف من الناس ؟ فلماذا يقع الكاتب هنا على موقف كهذا فيجيد  
تحليله ولا نقع نحن مع أنه كان في صميم حياتنا ؟ ... والقصة الأخرى  
كانتبتها امرأة ، هي قصة فتاة تسابق على حبها شابان أحدهما محال دجال  
والثاني مخلص صادق ، ولم تفعل الكاتبة سوى أن عرضت صورتين  
للشابين : كيف يتصرفان إزاء الفتاة .. هذه هي الحياة ، نراها ، ونعيشها  
فلماذا لا نكتبها ؟ ! .

الخميس ٢٩ نوفمبر :

اليوم د عيد الشكر ، وهو عيد أمريكي يغلب فيه أن يكون الديك  
الرومي محور الغداء ، وأنا مدعو اليوم عند الكاتين د ش ، وزوجته  
السيدة د ش ، التي تحضر لدرجة الأستاذية في الفلسفة ، وتحضر لي  
محاضرات الفلسفة الإسلامية ، وهما يسكنان في د سَمَر ، في داخل مطار  
حربي هناك ، وهي مدينة تبعد عن كولمبيا نحو خمسين ميلا .



جاءت السيدة د ش ، وزوجها لياخذاني بسيارتهما ، وقد كانت السيدة كماداتها دائماً معنية بلبسها وبقرطها ، وهى اليوم تلبس عقداً من نوع القرط ، وكلاهما من فضة مرصعة بما يشبه فصوص الماس ... حدثاني فى الطريق عن حياتهما ، فكلاهما تخرج فى جامعة تكساس ، كانا زميلين ، غير أن السيدة قد سبقت زوجها فى التخرج بعام ، وكنت أقدر لهما من العمر ثلاثين عاماً ، لكنى لما علمت اليوم أنها تخرجت منذ عامين ، رجحت أن يكونا أصغر من ذلك بكثير ، والوجوه كثيراً ما تخدع عند تقدير الأعمار .

دخلنا فى قلب المطار الحربى حيث يسكنان ، فهناك مجموعات من المنازل لرجال المطار ، والكابتن د ش ، وزوجته يسكنان منزلاً ذا غرفتين هما غاية فى الأناقة والبساطة وحسن الذوق ، ويسكن بجوارهما شاب وزوجته وطفلتهم ، الشاب هو الآخر كابتن فى الطيران ، غير أن اختصاصه هناك هو التنبؤات الجوية ، ولم نكد نصل حتى جاء هذان الزوجان ، فهما كذلك مدعوان معى على الغداء فى منزل د س .

تركنا الزوجتين تعدان الطعام ، وذهب ثلاثتنا للطواف بالمطار ، وكان أول مكان زرناه هناك هو المكان الذى يعمل فيه الكابتن د ك ، فى التنبؤات الجوية : صفوف من الآلات شبيهة كلها بالآلات الكاتبة ، تدق كما تدق الآلات الكاتبة ، تدق وحدها بطريقة آلية ، وتنظر فى المکتوب فتجد أن الآلات ترصد حالة الجو فى أنحاء الولايات المتحدة كلها فى تلك اللحظة ، فالحرارة الآن فى نيويورك كذا ، وفى

ميشجان كذا الخ ، وكل آلة مختصة بشئ ترصده : هذه للحرارة وتلك للضغط الجوى وثالثة لاتجاه الريح ، ومن هذه الورقات التى تخرجها الآلات ترسم الخرائط فوراً ، لتعرض على نحو يمكنك فى نصف دقيقة أن تنبئ عن الجو فى أى مكان من الولايات المتحدة كلها .

وأخذنا للكابتن د ك ، بعد ذلك إلى حيث صفوف الطائرات رابضة ، وأطلعنى على الطائرات النفاثة والطائرات ذوات المحركات العادية ، وطلبت منه أن يفرق لى تفرقة مختصرة واضحة بين النوعين من الطائرات ففعل ، وعرفت منه فى وضوح أن الطائرة النفاثة تخلخل الهواء وراءها ، وهذه الخلخلة من تلقاء نفسها تدفع الطائرة إلى أمام .

عدنا إلى المنزل وجلسنا إلى مائدة الغداء ، وقبل أن نبدأ الطعام ، شبكنا أيدينا وطأطأنا رءوسنا ريثما يدعو الكابتن د ش ، دعاءه الدينى فقال عبارة خيل إلى أنه أعدها وحفظها لمناسبة وجودى : « أشكرك يارب على ما أماننا من طعام ، وأدعوك يارب أن تعطى من ليس عنده مثل ما عندنا من طعام وثياب وماوى أشكرك يارب على أن جعلت لنا هذه البلاد وطناً ، فستمتع بما فيه من حرية رأى وديمقراطية ، وأدعوك يارب أن تهب البلاد التى لا تتمتع بمثل هذه الحرية مثل ما وهبتنا ... » .

دار حديثنا بعد الغداء فى السياسة ، وكانت البداية أن سألتنى السيدة د ش ، إن كان المنتظر أن يعدم مصدق فى إيران ؟ قلت لا أدرى ، لكنهم لو أعدموه فإنى أحزن عليه ، فقالت : وكذلك أنا ، فإنى أحزن عليه أشد الحزن ، قال الكابتن د ك ، : إن أكبر عيب فى مصدق هو

رأيه في أن تستقل إيران عن العالم ، وليس هناك دولة في الدنيا تستطيع لنفسها هذا الاستقلال ، فقلت : على شرط أن تختار كل دولة طريقة اتصالها بالدول الأخرى ، وسرعان ما جذب الحديث قناة السويس ، وطبعاً أخذتني الحماسة واشتد بي الانفعال وأنا أتحدث عن مصر وإنجلترا ، وما كان لي أن أفعل لأننا في جلسة عائلية ضيقة ، لا يجوز فيها مثل هذا الانفعال .

غربت الشمس ، واستعد كابتن «ش» وزوجته لإعادتي بالسيارة إلى كولمبيا ، وقد سمعتهما يبديان رغبة أن يذهبا هناك إلى سنا ، فدعوتهما لمشاهدة فلم مارتن لوثر الذي بدأ عرضه في المدينة منذ قريب . . . لازلت أعجب لشدة تعلق الناس هنا بعقيدتهم الدينية ، فما كان أشد ارتياح كابتن «ش» وزوجته بالفلم الذي رأيناه عن مارتن لوثر والبروتستانتية ، مذهبهما في الدين ، فليس ارتياحهما ناشئاً عن مشاهدة فلم جميل أو قصة جيدة ؛ بل ناشئ عن شعورهما الديني رغبة في انتصار المذهب الذي يدينان به . . . وبما هو جدير بالذكر في هذه المناسبة أن الكنيسة البروتستانتية تنشط في توزيع تذاكر مخفضة القيمة لمشاهدة هذا الفلم أكبر عدد ممكن ، وقد جاءتني ثلاث تذاكر منها ، هي التي استخدمتها في دخولنا الليلة .

أخذت الكابتن «ش» وزوجته إلى مطعم ليشر با معنى القهوة بعد خروجنا من السينما ؛ وهو المطعم الذي اعتدت ارتياده فلما قدّمت لنا المناولة أقداح القهوة ، سقطت قطرات منها في أحد الأطباق ، وعرضت أن يكون هذا طبقي لإكراما لضيفي ، لكن المناولة أصرّت أن تجيئني بضئجان آخر ؛ قائلة : أنت ضيفنا جميعاً ؛ وضيوفك ضيوفنا ، فليس



الامر مقصوراً على أنه مطعم وزبائنه ، بل هو أكثر من ذلك ؛  
هو علاقات إنسانية قبل كل شيء . . . شكرتها ؛ ولما انصرفت استأنفنا  
ما كنا فيه من حديث ، ودو بعض ، ذكراتي التي أكتبها عن أمريكا ،  
فسألي الكابتن د ش ، ماذا أجد في يوم كهذا لا كتبه ؟ فقلت له : كل  
ما رأيته عندك من ضيافة جدير بالتسجيل ؛ ثم ألم تسمع ما قالته هذه  
المنافسة الآن ؟ إنه جدير بالتسجيل بالخط العريض ، لأن هذه هي  
أمريكا الحقيقية التي لا يقرأها الناس في الصحف !

الجمعة ٢٧ نوفمبر :

في صحيفة اليوم قصة عجيبة : اختفى رجل منذ اثنين وعشرين عاماً ،  
وكانت سنه إذ ذاك ثمانية وعشرين ، وكان متزوجاً وله ثلاثة أولاد ،  
وبعد اختفائه بقليل اختفت سكرتيرة التي كانت عمرها إذ ذاك  
اثنين وعشرين عاماً ، ولم يعثر أحد لهما على أثر طوال هذه المدة ، حتى لقد  
اعتبرهما القانون د ميستين بحكم القانون ، فتزوجت زوجة الرجل المختفي  
من رجل آخر ، وكان للفتاة المختفية إرثٌ يباع بمقداره مليوناً من  
الدولارات فتحول إلى أقرب أقربائها وهو ابن عمها ، وكان للرجل  
في شركة التأمين خمسون ألفاً من الدولارات فأخذته زوجته وأولاده  
على اعتبار أنه قد مات بحكم القانون ، . . . حتى كان أمس ، أعلن  
الرجل المختفي د زوجته ، — بعد أن اختفيا وتنفيا اثنين وعشرين عاماً —  
أعلننا حقيقة أمرها ؛ وهي أنها تحباً ولم يستطع أحدهما أن يستغنى عن  
الآخر ؛ فاتفقا على الفرار والاختفاء ، ليعيشا معاً في مأمن من المجتمع

والقانون ، ولم يكن معهما إذ ذاك إلا الثياب التي تغطي جسديهما ، فغامرا  
ولقيا أصعب الصعاب ، حتى استقر بهما الحال وتزوجا باسمين منتحلين ،  
وأنسلستا من الأبناء والبنيات ، وتزوجت كبرى بناتهما وأنسلت لهما  
حفيدا ، وثاني أولادهما الآن في الخدمة العسكرية ..

بماذا نحكم عليهما ؟ لاشك أن سلوكهما يخالف القانون والشرع  
المسيحي ؛ لكن ألم يعيشا معاً سعيدين اثنين وعشرين عاماً ؟ ألا تكون  
إباحة الطلاق من جهة وإباحة تعدد الزوجات من جهة أخرى أمراً  
قد تكون له ضرورة في ظروف استثنائية كهذه ؟ فلو كان مباحاً للرجل  
أن يتزوج من اثنتين لهانت الصعاب ولتزوج من حبيبته إلى جانب  
زوجته الأولى إذا أرادت هذه البقاء معه ... الحق أني لا أدري بماذا  
أحكم عليهما ؛ لأنني أمقت الطلاق وألعن تعدد الزوجات ، لكن الحياة  
وظروفها والقلوب ومشاعرها أوسع جداً وأعقد جداً من كل  
قانون وتشريع .

أراد الصحفيون أن يوجهوا الأسئلة إلى الزوجة الثانية — وعمرها  
الآن أربعة وأربعون عاماً — فأجابتهم جواباً واحداً : إنني سعدت مع  
حبيبي اثنين وعشرين عاماً ، ولا أزال سعيدة معه ، وسأظل سعيدة معه  
حتى أموت ، ولمن شاء بعد ذلك أن يقول ما شاء .

السبت ٢٨ نوفمبر :

حدث هنا في مدينة كولمبيا حادث بسبب التفرقة اللونية ؛ فهنا  
معسكر حربي فيه جنود من البيض ومن السود على السواء ، وقد جاء

بعض الجنود السود من ولايات أخرى لا يحرم قانونها اختلاط اللونين ، فخرج اليوم أحد هؤلاء من معسكره إلى المدينة ، فركب سيارة عامة ، وجلس في النصف الأمامي المخصص للبيض وحدهم ، محتجاً بأنه لا يعترف بهذه التفرقة اللونية ، فهو من ولاية كذا من ولايات الشمال التي لا تفرقة فيها بحكم القانون بين أبيض وأسود ؛ لكن السيدة التي جلس إلى جانبها في السيارة طلبت منه أن يغادر مكانه إلى النصف الخافي المخصص للسود ، فرفض الجندي ذلك ، فتدخل السائق وطلب منه الطلب نفسه لكنه رفض القبول ، فنودي شرطياً ، وسرعان ما نادى الشرطي زملاءه بواسطة اللاسلكي في سيارته البوليسية ، فجاءت فرقة كبيرة . . في هذه الأثناء انضم إلى الجندي الأسود الثائر عدد كبير من زملائه الجنود السود ، وانضم إليهم ضابط زنجي ، ظن أنه بحكم رتبته العالية يستطيع أن يأمر البوليس بالانصراف فيطيعوا ، لكن رجال البوليس قبضوا بالقوة على الثائرين الزوج وعلى رأسهم الضابط ، وحوكم الجميع فوراً ، فحكم عليهم بغرامات مختلفة ، أعلاها الغرامة التي حكم بها على الضابط ، إذ حكم عليه بغرامة قدرها مائتا دولار .

واذا عث قيادة المعسكر في رجالها بياناً تقول فيه إنه على الرغم من أنه ليس في داخل المعسكر تفرقة لونية ، إلا أن القيادة تنتظر من رجالها أن يحترموا قانون الولاية التي هم على أرضها ، إذا ما خرجوا عن حدود معسكرهم ، فعندئذ ينبغي أن ينطبق عليهم ما ينطبق على أي مواطن آخر .



الأحد ٢٩ نوفمبر :

الجورائع، لا يكون أروع منه جوٌّ في الدنيا بأسرها، فاستخسرتُ  
أن يضع هذا الجو الجميل وأنا سجين غرفتي... وقفتُ أمام المرأة  
الكبيرة، وقلت لصورتى فيها: أنت في أمريكا والجورائع هذه الروعة  
كلها، فكيف تظل سجين غرفتك؟ فقالت لى صورتى: قبل أن تكيل  
اللوم، قل لى أين أذهب؟ فقلتُ: أخبط فى الشوارع مشياً كما اتفق!  
فقلت صورتى: لكن الشوارع خالية، اليوم يوم الأحد؛ البيوت  
مقفلة على أصحابها، والدكاكين مغلقة على بضائعها... ومع ذلك فاصبر  
قليلاً، اصبر ساعة ونصف ساعة، وستخرج إلى الغداء، فامش بعد  
الغداء حتى تشبع قدميك مشياً، وأراهنك أنك ستعود بعد مشى لا يدوم  
أكثر من دقائق.

وماذا أصنع فى هذه الساعة ونصف الساعة التى بقيت إلى موعد  
الغداء؟ أحضّر محاضرات الغد؟ السم الزعاف أهون... أقرأ؟ لقد  
قرأت أمس عشر ساعات متوالية فرحة بعينيك... أكتب؟ أى والله  
هذا خير ما أصنع؛ ماذا تكتب؟... أكتب أى شيء، ما أول  
خاطر يأتيك؟ أول خاطر هو... هو... لا خواطر!

لا، فكر قليلاً، واكتب فى أول خاطر يرد إلى ذهنك على أى  
نحو يجرى به قلبك، وماذا يكون أول خاطر سوى هذا الذى يعاودنى  
ألف مرة، هو جناية الآباء على أبنائهم، إذ يخرجونهم إلى هذا العالم

بعد أن يحطموهم ، فيخرج الابن محطم النفس ليصير بدوره أباً ينسل  
البنين ، فيحطم البنين بدوره ... من الذى يمسك لسانى حين أريد  
الكلام ؟ ومن الذى يقيد ذراعى حين أريد الحركة ؟ ومن الذى يغلق  
قدمى حين أريد السير ؟ من فعل ذلك كله غير الذى ربانى فأخرجنى إلى  
العالم مغلول اللسان والذراع والقدم ؟ إن نفسى لتقطر مرارة !  
كنت أوجه هذا الحديث إلى صورتى فى المرآة ، فاستمعت إلى ،  
وفكرت ، ثم قالت : أمسك القلم واكتب ما أملكه :

كان الفتى فى سن الثامنة عشرة ، وكانت الفتاة فى الخامسة عشرة من  
عمرها ، وأمسك الفتى بالفتاة وضربها على رأسها ضربة أفقدتها وعيها ،  
ثم بحبل رفيع خنقها ، وأمسك بمقص يقص عنها ثيابها وهو فى لشوة ...  
وهناك أمسكوه بجرماً ، وحوكم وقضى عليه بالموت سفاكاً خطيراً ، فلم  
يلبث أن تلقى القاضى الذى أصدر هذا الحكم خطاباً من فتاة فى الخامسة  
والعشرين ، هى طالبة فى الدراسات العليا بإحدى الجامعات ، تقول فيه :  
لقد أكل الدهر على القانون وشرب ، تقدم العلم ولم يتقدم القانون  
ليساير الزمن ! والقضاة جهلة قساة ... ما أكثر ما يكون المجرم فريسة  
تنوء تحت عبء ثقيل ، هو العبء الذى ألغته على كتفيه الأيام  
والظروف ... أنا أخت هذا الفتى الذى أعدتموه ، وسأفص عليك  
شيئاً عن الظروف التى نشأت فيها مع أخى لتدرك إلى أى حد أنتم  
تظلمون ! إن الإنسان لا يفقد صوابه ورشده بين عشية وضحاها ،  
بل لا بد له من مقدمات طويلة تمتد على سنوات طوال ، فإنى لا ذكر

أخى وهو بعدُ طفل صغير يعانى من أبويه ما يعانى ، كان يضحك فجأة أو يبكي فجأة ، ولا يفهم الوالدان لذلك سبباً ، فيضربانه ضرباً مؤلماً ، أو يغمسانه فى حوض ملىء بالماء الساخن ليهداً ، ومضى وقت طويل قبل أن تشاء الظروف أن يفحصه طبيب فيجد أن جزءاً من مخه تالف ، هو الجزء الذى يستخدمه الإنسان فى ضبط نوازعه الحيوانية . . . إن طفلاً كهذا كان لابد أن يتعذر عليه الملامة بين نفسه وبين أسرته ، حتى لو كانت أسرته سعيدة ، فما بالك والأسرة التى نشأ فيها جهنم وجحيم؟ وسأسوق نفسى مثلاً .

فلمست كأخى مريضة ولا معتومة ، ولدتُ سليمة العقل ، بل لى فوق المتوسط المألوف فى ذكائى ، لى لا أريد الآن أن أتواضع ، فليس هذا أوان التواضع الزائف ، لكننى لقيت من أبوى ما لقيته من قسوة وجهل بطبائع الطفولة ما ملأنى مرارة ، وكنت أحاول أن أفر من هذا الجو المسموم بالقراءة وبصحبة الأصدقاء ، وهو ملاذ لم يجد أخى المريض سبيلاً إليه ، كان فى مدرسته أضحوكة الضاحكين من زملائه ، وكان فى البيت موضع سخط الوالدين الغاضبين دائماً ، المعتركين دائماً . . . كان أبى أو كانت أمى تضربه بكتبه على رأسه ، لأنه ولد خائب يجلب على أبويه العار .

بلغتُ من عمرى السادسة عشرة ، وكنت كلما كبرتُ عاماً من الزمن ، ازدادت ثورة نفسية وازددت مرارة وسخطاً ، حتى عجزت عجزاً تاماً أن أجر قدمى إلى المدرسة ، وأذكر ذات مساء أن خلعت أمى عن جسدى الثياب وضربتني على ظهرى بحزام من الجلد ، وما كادت



تركنى حتى هيمتُ بالانتحار خلاصاً من هذا العالم الوبيء ، فلم أستطع ... أفترى ماذا صنعت بعدئذ ؟ تحولت منذ الصباح التالى عاهرة تعرض جسدها على كل من أراد أن يستمتع به من زملائي ، لم آخذ من أحد مالا على متعته ، ولا أقول إنى كنت فى ذلك أنشد المتعة الجسدية ، فما أقل ما وجدتها حينئذ ، وما أكثر ما شقيت ، ولكنى لم أزل عارضة جسدى كل يوم على من شاء ... وأسأل نفسى الآن : لماذا ؟ وأجد الجواب حاضراً : لأجد كل يوم شخصاً يظهر لى علامات الحب حتى ولو كان حباً زائفاً ، كان ذلك منى ضرباً من الانتقام من والدى .

حاجة الإنسان إلى عطف هى — ياسيدى القاضى — أشد وأقوى ما يدفع الإنسان فى هذه الدنيا إلى سلوكه الذى يسلك .

وقضيت فى انتقامى العاهر أعواماً ، ثم قابلت فيمن قابلت شاباً عرفنى ، ولعله لمس قلبى وما يكنه من أخلاط المشاعر والدوافع ، فطلب الزواج منى ، وقبلته زوجاً ، حيث نعيش الآن زوجين .. لا أظننى كنت أحبه عندئذ حب المرأة للرجل ، لكنى قبلته زوجاً لافر بما كنت فيه ، ومنذ ذلك الحين مضيت فى دراستى الجامعية . أزيح عن نفسى قليلاً قليلاً ما تركه أبواى من رواسب السم .

لقد حكمت على أخى بالموت — ياسيدى القاضى — وهأنذا قصصت عليك تاريخى لتعلم فى أى بيئة نشأنا ؛ إن أخى قد قتل فتاة فى جسدها ، فحكمت عليه بالموت ؛ وأنا أسألك الآن : ماذا أنت صانعٌ بوالدين تأمرا

على قتل نفسين : نفسى و نفس أخى ؟ أم أن قتل النفوس عندكم فى القانون حلال مباح ؟ ...

أملت على صورتى فى المرأة هذا كله ، فسألتها : أُنّى لك هذا ؟ فقالت : وما جدواك أن تعرف من أين ؟ إن هذه القصة إن تكن من الحياة الواقعة فهى واقع ، وإن تكن خيالاً ، فهو خيال يشبه الواقع . مضت ساعة و بقيت نصف ساعة على الغداء ، سأكتب فيها شيئاً قرأته الآن ، هو خلاصة حديث أدلت به زوجة الكاتب المعروف « ول ديورانت » ، — الذى أدين له بشيء كثير — فقد ذكرت الزوجة فى حديثها كيف كان لقاءها مع زوجها لقاء أنتج الزواج ؛ وهو حديث قالته الزوجة بمناسبة صدور جزء جديد من سلسلة المجلدات التى يخرجها « ول ديورانت » ، فى « قصة الحضارة » .

قالت « آريل » ، — زوجة ديورانت : نشأت فى نيويورك ، وكرهت المدرسة التى كنت أرتادها ، حتى لقد كنت أنحرف من نصف الطريق إلى المدرسة ، وأذهب إلى حيث أقضى الوقت فى اللعب ؛ وكنت أعب ذات يوم فى الحديقة العامة ، فجاءت امرأة ومعها مجموعة من أطفال ؛ وقيل إنها مدرسة وهؤلاء تلاميذها ، فلم أصدق ، لأن العلاقة بينها وبينهم كانت علاقة أم بأبنائها ؛ وأحببت أن أرافقهم فجلست معهم ولما سئلت من أنا ؟ قلت : إذا كانت هذه مدرسة فأنا من تلميذاتها . وهكذا ظللت أياماً أجلس بين تلميذات هذه المدرسة التجريبية التى أحببتها حتى ذهبت يوماً غابت فيه المدرسة وجاء مكانها رجل هو هذا ( وأشارت

إلى زوجها ول ديورانت ) وهو الذى أصبح زوجى ، وكونت معه أسرة لم أر أسعد منها ، كانت سنه عندئذ ثمانية وعشرين عاماً ، وكنت فى الخامسة عشرة ، كان الفرق بيننا كبيراً لكن كلامنا أحب الآخر ؛ فليس مستحيلاً أن تحب فتاة عمرها خمسة عشر عاماً رجلاً عمره ثمانية وعشرين ؛ كان زوجى يقول إن أرسطو من رأيه أن المرأة تسبق الرجل فى النضوج بخمس عشرة سنة ، فإن كان ذلك كذلك ؛ فقد كنت زميلة لزوجى فى درجة النضوج ؛ كنت طفلة فى بعض نوازعى ؛ فتعهدنى بالتربية حتى أحبيت كل ما يحبه هو ... لأننى أعتقد أن زوجى من نوابع القرن العشرين ، ولم يكن يسيراً على أى امرأة أن تشارك مثل هذا الرجل حياته ؛ لكن الحياة معه جديرة بالعيش !

مشيت بعد الغداء نصف ساعة أو نحوها ، وكان الجو جميلاً رائعاً : شمس مشرقة وسماء صافية وبرد خفيف يمكن من المشى ولا يرهق البدن ؛ لكنى عدت إلى غرفتى ثقيل القلب محزون الفؤاد ، ولست أدرى لهذا الغم سبباً ، فلماذا تكون الشمس مشرقة والنفس غائمة ؟ إنى أشعر بضيق شديد ، أشعر بوحشة وعزلة ؛ فتحت الراديو ساعتين كاملتين ، وراج الإذاعة يوم الأحد هنا تكون عادة جيدة الاختيار ، فسمعت لأشهر المغنيين فى برنامج يسمونه الأصوات الذهبية ، ويذيعونه كل أحد ؛ كذلك سمعت قراءات أدبية ممتازة ، ينطق بها أشهر الممثلين وأشهر القراء : فسمعت نجوى هاملت المشهور : « أبقاء أم قناء ؟ تلك هى المشكلة ، يقرؤها جون باريمور قراءة غاية فى الجودة ، ثم قراءة من الإنجيل عن جنة عدن يقرؤها تشارلس لوتن ، من أبدع وأروع ما يمكن أن يسمعه إنسان



في حياته ، وكذلك سمعت قراءات من الشعر الإنجليزى يقرؤها قراء مجيدون .  
كلها أشياء من طبيعتها أن تسرى عن النفس ، لكن الغم قائم لا يزول ،  
أعددتُ لنفسي الشاي وشربت ثلاثة أقداح منه ، وتحسنت حالى بعض  
الشيء . لكنى قلق لا تستقر بي جلسة ولا رقدة . . . لقد سمعت قصة  
الشجرة المحرمة منذ دقائق يقرؤها تشارلس لوتن من الإنجيل . فسمعت  
فيها أن آدم وحواء كانا عاريين ولم يكونا يشعران باستحياء من ذلك  
العري ، كان ذلك قبل أكلهما من الشجرة المحرمة ، شجرة المعرفة ،  
معرفة الخير والشر ، فلما أكلتا منها ، كان أول ما أحسأه خجلا من  
عريهما ، فغطيا نفسيهما بورق الشجر ، لكن العري لا يزال بادياً ،  
والخجل لا يزال قائماً ، وهنا ناداه ربه : يا آدم ، فأجاب آدم من بعد  
واستحيا أن يقابل ربه عارياً ، فقال له ربه : إذا كان قد أخذك الخجل  
من عريك ، فلا بد أن تكون قد ميزت الخير من الشر ، وإذن فلا بد  
أن تكون قد أكلت من الشجرة المحرمة ، فلماذا عصيتنى فيما  
أمرتك به . . . ؟

وإني الآن لأطبق هذه القصة على نفسى ، وعلى القلق الذى ألم بي  
وغمى ، فأقول إننى كلما ازددت معرفة بنفسي ازددت يقيناً بما يملؤها  
من عُقد ، وكلما أدركت أنها نفس مريضة ازدادت قلقاً بل ازدادت  
خجلاً ، قلت لنفسي : إنك لم تكن بهذا العجز كله فيما مضى ، وأخذت  
أتذكر أيام طفولتى وشبابى ، فلم أتذكر إلا جرأة على المجتمع . . . والآن  
قد عرفت لماذا يزداد ارتياحى كلما كبرت ، وكان العكس أحق أن يقع ،  
فالسبب هو أنى عرفت نفسى حين ألقت بها الظروف فى أوساط مختلفة . . .

أنكون معرفة الانسان لنفسه وتحليلها مصدراً لشقائه ، كما كانت معرفة  
آدم للخير والشر بداية لعنائه ؟

### الثلاثاء أول ديسمبر :

قرأت في مجلة «لايف» موضوعاً شائقاً بالصورة الجميلة عن الحيوانات  
البحرية كيف تعيش في جوف المحيط : كيف تعيش في ظلام القاع الذي  
لا ينفذ إليه شعاع من ضوء ؟ كيف يفتك بعضها ببعض ، كيف أعد  
كل نوع منها بطرائق التخفي وأساليب الهجوم والدفاع .. كل ذلك  
معروض عرضاً يجعله أقرب إلى القصص الممتع منه إلى الوصف  
الطبيعي الصادق .

ويكفي أن أفكر في موضوع واحد كهذا ، ماذا صنعت المجلة  
لتجمع مادته ، ثم أسأل نفسي ماذا تفعل مجلة مصرية في الموضوع نفسه  
إذا أرادت أن تنشر عنه شيئاً ، أقول إنه يكفي أن أفكر في موضوع واحد  
كهذا في مجلاتهم ومجلاتنا لأدرك لب الفرق بين شعب وشعب . فمجلة  
« لايف » هي التي أرسلت المصورين وهي التي جمعت المختصين بدراسة  
الحيوانات البحرية ، ولبت عملاؤها ثلاثة أعوام في رحلات بحرية ،  
ينغوصون في قاع المحيط ويلاحظون ويصورون ويصفون .. فالمسألة  
كلها من أولها إلى آخرها من تدبير المجلة ، تفكير وإبتكار ومغامرات  
وعلم وكتابة وتأليف وتنسيق ... أما المجلة المصرية فماذا تصنع ؟ تنقل  
عن مجلة « لايف » ما كتبه وصورته ، ثم يقول لك الناقل بعد ذلك

إنه أديب ! خلط وجهل وادعاء... ما هنا كل الفرق بيننا وبينهم ،  
فليس الفرق المهم هو ثراءهم وفقرتنا ، بل هو ابتكارهم وعجزنا ..  
يستحيل أن نتقدم تقدماً حقيقياً إلا إذا كان لنا ابتكار ، إلا إذا بدأت  
الأفكار من عندنا أحياناً ، أما أن يبتكروا هم الطيارة ونحن ننقلها  
ونقول إن لدينا مهندسين كمهندسيهم ، وأن يبحث علماءهم في الطب  
والفيزياء والنفس وما إلى ذلك ، فنحفظ ما كتبوا ثم نقول إن منا  
العلماء في الطب والفيزياء والنفس ؛ فأغماض لأعيننا عن سرّ التقدم  
وسرّ المدنية كلها ، بل سرّ الإنسان ، وهو الابتكار ؛ يعوزنا إدراك  
هذه الحقيقة في وضوح ، وهي أن الفرق بعيد بعد ما بين الأرض  
والسما ، بين المبدع الخلاق المبتكر وبين من يسير بعد ذلك في الطريق  
وقد شقَّ وعَبَّدَ بمغامرات المغامرين وتفكير المفكرين ؛ الفرق بين هذا  
وذاك هو نفسه الفرق بيني في رحلتى إلى أمريكا وبين كولمبس حين  
ارتحل مخاطراً مغامراً مفكراً مدبراً .

الأربعاء ٢ ديسمبر :

ذهبت مع الدكتور د ف ، إلى ناد هو عضو فيه ، نادى الكتاب  
الخالد ، ؛ وأعضاؤه جماعة تجتمع مرة كل أسبوعين ، وهي تقرر في كل  
مرة كتاباً من الكتب الخالدة العظيمة يقرؤه الأعضاء ثم يجتمعون  
للمناقشة فيه ؛ وقد علمتُ منهم الليلة أن مثل هذه الجمعية موجودة في كل  
أنحاء الولايات المتحدة ؛ والكتاب الذى قرأه الأعضاء وناقشوه في هذه



الجلسة كتاب الأديب الفيلسوف الرومانى «لوسيان» .. وعند انصرافهم  
قررُوا للجلسة الآتية كتاباً لتوماس الاكويينى .

ولما عدتُ إلى غرفتى فى المساء ، قرأتُ فى مجلة « پوست » أولى  
مقالتين عن الرحلة التى قام بها بعض الرحالة محاولين بها الصعود إلى  
قمة جبل قورم فى باكستان ؛ وهى القصة التى تتلوقه إفرست  
ارتفاعاً .. وصف الرحلة دقيق مليء بالحياة والحركة ، ولا يسعك وأنت  
تقرأ إلا أن تشارك الكاتبين ( فقد اشترك فى المقالة كاتبان من بين  
الرحالة أنفسهم ) فى الصعود وفى الصعاب التى لاقاها الرحالة وفى الفرح  
الذى شعروا به كلما حققوا شيئاً فى رحلتهم .

ومرة أخرى أسأل نفسى : ما الفرق بين هذا الموضوع يكتب فى  
مجلة أمريكية وبينه هو نفسه يكتب فى مجلة مصرية ؟ والجواب هو : إن  
الذى يكتب هنا هما كاتبان اشتركا فعلاً فى هذه الرحلة ، فهما يكتبان  
خبرات خاصة ويصفان جهداً خاصاً نبض له قلباهما .. وأما إذا كتبه  
مجلة مصرية فلا حيلة لها سوى أن تلخص ما كتبه المجلة الأمريكية  
— وأقول «تلخص» ، ولا أقول «تنقل» ، لأن من يقوى على متابعة التفاصيل  
بين قرائنا يعدون على أصابع اليدين — والمصيبة الكبرى أن من  
يلخص عن المجلة الأمريكية سرعان ما يقول عن نفسه ، وقد يقول عنه  
الناس ، إنه أديب ! ... وأعود فأقول يائساً ألا فائدة من هذه الحال  
ولو قضينا ألف ألف عام افسنظل المدنية مدنيتهم ، والجهد جهدهم ،  
والتفكير تفكيرهم ، وأما نحن فسننقل من هذا كله لمحات عابرة ، وكفى  
الله المؤمنين شر المغامرة والمخاطرة والجهد والتفكير ! .

الخميس ٣ ديسمبر :

عرفت مدى حبي لمصر حين رأيت كيف أخذتني النشوة عندما قرأت هذا الصباح لأول مرة نتيجة الانتخابات في السودان ، التي جاءت مشرفة باهرة ؛ نشوة كأما هبطت على ثروة مفاجئة ، فنبض قلبي وقت عن مقعدى لأجلس مرة أخرى ، ثم قمت لأجلس على الكنبه ، ثم قمت فأعددت فنجانا من القهوة ... فقلت فلق المسرور الفرح ... وكتبت بجله " تايم " ، فى ذلك متهمه ساخرة ، إذ قالت فى أول مقالها : " فى الجنوب الاستوائى ، وعلى الضفة اليسرى من النيل الأبيض ، جلس ملك الشلوك تحت شجرة من أشجار المانجو ، مرتديا ثوبا أبيض ، وماسحا بكفه على لحيته الخشنة ، وجاء رعايا جلالة الاميون فقبلوا قدميه السوداوين ، وسألوه : لمن نعطى أصواتنا ؟ فأجاب الملك : اسألوا الرجل الأبيض ، .

وكان هناك بريطاني في سراويله الكاكية القصيرة ، واقفا على مقربة منهم فى كوخ من الطين ذى سقف من القش ؛ هذا الكوخ هو مركز الانتخاب ؛ وتردد الناخبون الشلوك وهم يتقدمون نحوه ، وراحوا يلعبون بأصابعهم فى خرزات اللحم التى برزت من جباههم ، والتى صبغوها بصبغة حمراء ؛ وجعلوا ينظرون إلى صف من صفائح البنزين الفارغة — وهذه الصفائح هى صناديق الانتخاب ... وأخيراً وجه أحدهم سؤاله للرجل الأبيض : فى أى الصفائح نضع هذه الورقة المسحورة ، فأجاب الرجل الأبيض : لكم أن تختاروا ... فانطلق الشلوك يلقون بأوراق انتخابهم فى الصفائح جزافا ... ،

لو كان نصيب الإنجليز — والأمريكيين المتعصبين للإنجليز — هو هذه المرارة ، ونصيبنا قلوب السودانيين ، فلنا الكسب وعليهم الخسران .

اجتمع عدد كبير من أساتذة الجامعة في الغداء ، وخطب فيهم بعد الغداء الدكتور فرانز كوكر أستاذ النظريات السياسية في جامعة ييل ، والذي دعوه أستاذاً زائراً هنا ... وموضوع خطبته هو واجب الأستاذ الجامعي إزاء لجنة التحقيقات . . . وهي لجنة يؤلفها الكونجرس للتحقيق مع المتهمين بالشيوعية ؛ وبناء على الدستور الأمريكي يجوز للسئول أمام أي لجنة للتحقيق ألا يجيب حتى لا تكون إجابته سبباً في إدانته ، فكثيرون ممن تناديهم لجنة التحقيق المذكورة يسكت عن الإجابة ، والدكتور كوكر في كلمته اليوم يقول إن واجب الأستاذ الجامعي أن يعين لجنة التحقيق على أداء عملها بأن يجيب عن أسئلتها . .

إنني في الحق لني دهشة لا تنقضي من هذا الذعر الذي رأيته يملأ الناس هنا من الشيوعية ! إنه يستحيل على أحد خارج الولايات المتحدة أن يتصور مدى فزعهم إلا إذا جاء هنا ليعيش بينهم حيناً ، فيقرأ الجرائد ويسمع الراديو ويتحدث إلى الناس ، فعندئذ يلمس في قوة كم يعيش الناس في هلع وفزع من الشيوعية . . إنني الآن لا أستطيع أن أتصور أمريكياً واحداً — مهما بلغت جرأته — يستطيع أن يعتقد شيئاً من المذهب الشيوعي في صراحة ؛ فكيف إذن لا أسأل نفسي : ما الفرق بين هذا الجو الفكري وبين ما يقولونه عن روسيا من



إرغامها الناس على قبول مبدأ واحد ، ثم تكتم الأفواه عن نقد ذلك المبدأ والخروج عليه ؟ ستظل الدنيا إلى أبد الآبدين في هذا الضلال العقلي ، وهو أن تظن كل جماعة أن دينها خير دين ، ومذهبها السياسي خير مذهب ، وأصلها أشرف الأصول !

من الملاحظات التي تبرز لعين الرائي بروزاً واضحاً جهل الأمريكيين بالعالم الخارجى جهلاً عجيباً ، وقد عثرت اليوم في مجلة « تايم » على ما يؤيد هذا ، إذ أجرى معهد الصحافة الدولي هنا بحثاً علمياً نشره هذا الأسبوع في ٢٦٦ صفحة ، وهو بحث خاص بكيفية تلقى الأمريكيين للأنباء الخارجية ومدى اهتمامهم بها ؛ وقد تناول البحث ١٧٧ صحيفة يومية ، وخمساً وأربعين شركة من شركات الأنباء ، ومئات من المراسلين والمحررين الخ ، ونتيجة البحث هي أن القارئ الذي ينفق في قراءة صحيفته اليومية ثمانى عشرة دقيقة في اليوم ، يخصص من هذه المدة دقيقتين للأنباء الخارجية ؛ ولذلك يجهل القراء شئون الخارج جهلاً شديداً ؛ فأكثر من ٥٦ ٪ لم يعرف من هو « سنجمان رى » ، و ٤٠ ٪ لم يعرفوا من الذى خلف ستالين في روسيا ، و ٢٧ ٪ فقط هم الذين عرفوا أى حزب يحكم الآن في بريطانيا . . . ومن المصادفات أن من بين العناوانات الصحفية التي عرضت للبحث ، العنوان الآتى ، الذى نشره نشر بالخط العريض : « إسرائيل تدرس الاقتراحات التي قدمتها مصر » — فوجد أنه لم يقرأ هذا النبأ في الجريدة قارئ واحد ! !

ويقول التقرير إن الدراسة قد دلت على أن اهتمام القراء في أمريكا

مقصود إلى حد كبير جداً على البيئة المحلية القريبة ، فيعنى القارىء أكثر ما يعنى بشئون الولاية التى يعيش فيها وحسب ذلك فى معظم الأحيان .

وهذا ما قلته مراراً للذين أتحدث إليهم هنا ، إذ عبرتُ عن دهشتي من مدى النزعة الإقليمية بين الناس ، ففى كولمبيا مثلاً لا يكاد يقرأ قارىء واحد أى صحيفة غير الصحيفة المحلية التى تصدر فى كولمبيا ؛ فإذا حللت هذه الصحيفة وجدت تسعة أعشارها عن ولاية كارولينا الجنوبية نفسها من تجارة ومشروعات وسياسة وتعليم وزواج ووفيات .

الجمعة ٤ ديسمبر

المجلات الأدبية كلها تعلّق فى استفاضة على كاتهم المسرحيّ « يوجين أونيل » بمناسبة موته منذ أيام ؛ كان أكبر كاتب مسرحيّ عندهم ، وهو الذى ظفر بجائزة نوبل عام ١٩٣٦ ، وله ثمان وأربعون مسرحية ... وقد أردتُ أن أحييه عند رحيله فقرأت له ثالثه المسرحيّ « إلكترا » . كان أرسطو قد رأى أن يكون بطل المأساة ذا هبة وجلال ومكانة عالية ، ثم يهبط إلى هوة يتناسب سحقها مع الرفعة الأولى ، وبهذا الانتقال من القمة إلى الخضم تألف المأساة فى صميمها ... لكن هذا الرأى فى المأساة لم يكن ليتفق مع فن يوجين أونيل ، لأنه لا يتفق ووجهة النظر الأمريكية إلى أفراد الناس والحياة ؛ فليس بين الأمريكين من ينظر إليه الناس وأعناقهم مشرّبة ، إذ ليس فيهم من يعلو على بقية الشعب علواً يجعله

في رفعة ويجعلهم في حضيض ؛ فالأمريكيون من أشد شعوب الأرض اعترافاً بقيمة الأفراد وبالمساواة بين الرءوس ، فأعظم عظيم فيهم قد يخاطبه الناس بالجزء الأول من اسمه حتى لا يبقوا له على وقار خاص ، وقد تنشر له الصحف صوراً في حياته الخاصة ، يأكل أو يلعب بحيث يبدو للناس على حقيقته بشراً ؛ وإذن فيستحيل على مسرحي في أمريكا أن يجعل مأساته قائمة على سقوط العظيم كما أراد أرسطو وكما كانت السُّنة عند رجال المسرحية فيما مضى من زمن ... وقد قيل في إحدى مسرحيات « أونيل » إن الشخصيات تبدأ بمجموعة من سكارى وتنتهي كما بدأت بمجموعة من سكارى ، أي أنه لا ارتفاع ولا هبوط .

ولئن كانت المأساة اليونانية قائمة على استبداد القدر ، بمصائر الناس ، يتحكم فيهم نحساً وسعداً ؛ ولئن كانت مأساة شيكسبير قائمة على الشخصية وتكوينها ومصارعة الإنسان لنفسه ، إذ تتحكم إرادة الإنسان في مصيره . وإذن فالصراع الحقيقي للبطل هو بينه وبين إرادته ؛ فقد كانت المأساة عند « يوجين أونيل » قائمة على التحليل النفسي والتكوين الفسيولوجي لأن مصير الإنسان مرهون بما في جسمه من غدد وإفراز ، وما في نفسه من عقد ودوافع ... وهكذا ترى بطل المأساة في أدب القرن العشرين كله ضحية الظروف ... كانت المأساة اليونانية والمأساة عند شيكسبير تجعل البطل يعاني الآلام ليكفر للآلهة أو للقدر عما فعل ، أما المأساة في أدب القرن العشرين — وخصوصاً على يد « يوجين أونيل » — فتجعل البطل يعاني من تكوينه النفسي والجسماني ، فهو هو الذي يعذب نفسه ويتعذب .



يستحيل أن يكون الأديب إلا ناقداً لعصره ساخطاً على أوضاعه ،  
وهكذا كان « يوجين أونيل » بالنسبة لعصرنا بصفة عامة ، وللأمريكيين  
بصفة خاصة ... عنده أن عصرنا هذا مصاب بمرض أطلق عليه « مرض  
العصر » وظواهره في الحياة الأمريكية — من وجهة نظر أونيل — هي  
أن الحب قد غاض في القلوب لتحل محله الرغبة في التملك ، وحنين الإنسان  
إلى الفئة التي ينتمى إليها — أسرة كانت أو أصدقاء أو أمة — قد زال  
واندثر في عصر الآلات الذي نعيش فيه ، وذبل الإيمان في القلوب ...  
أو إن شئت فقل كما يقول « أونيل » ، إن الإله القديم قد مات ، ولم يعد  
في السماء إله يقوم مقامه ويملا فراغه ، فإن كان الأمريكيون اليوم يعبدون  
شيئاً ، فذاك وكن اسمه « النجاح » ، النجاح في التجارة وفي الصناعة وفي  
جمع المال .

هذا رأى أديبهم العظيم « يوجين أونيل » الذي مات منذ أيام ،  
ولا أراه مطابقاً كل المطابقة لما أصادفه عند الناس من حب وتدين إلى  
جانب إيمانهم بالنجاح الذي أشار إليه « أونيل » ، لكن « أونيل » هو  
بالبداهة أصدق مني نظراً وأصوب رأياً ، خصوصاً فيما يتعلق بقومه

السبت ٥ ديسمبر :

افتتاحية مجلة هاربرز لهذا الشهر هي كلمة ألقاها مدير جامعة  
هارفارد — وهي من أهم الجامعات الأمريكية — وهو « ناثن پوزى » ،

عُيِّن مديراً لهارقارد هذا العام ، فأراد أن يلقي كلمة يستهل بها إدارته لهذه الجامعة الكبرى ، فإذا قال ؟

وجد أن مديراً سابقاً لهذه الجامعة ، هو « إَلَيْت » ، كان قد ألقى سنة ١٩٠٩ كلمة بمناسبة توليه هذا المنصب ، فجعل عنوان كلمته إذ ذاك « ديانة المستقبل » ، قال فيها إن المبدأ الذي يعتزم إدارة الجامعة على أساسه هو أن يجعل العقيدة الدينية عند الناس هي الخدمة الاجتماعية ، والانصراف إلى البحث العلى في شتى نواحيه ؛ فالدين الذي أراده « إَلَيْت » ، هو أن يذهب عامل جريح إلى جراح يضمد له جرحه بشاشة معقمة ، وأن تغير الدولة طريقة العيش التي يعيشها الفقراء في مساكنهم القذرة وملابسهم الممزقة الخ ؛ هذا عنده هو الدين الذي لا دين سواه .

فجاء المدير الحالي لجامعة هارقارد ، وألقى كلمة يعارض بها كلمة « إَلَيْت » ، فجعل عنوانها « ديانة الوقت الراهن » ، قال فيها إن المبدأ الذي ينوى أن يدير الجامعة على أساسه هو تأكيد الدين في النفوس والعناية بالكنيسة ، فهو يعتقد أن هذا جانب لا بد منه إلى جانب المعرفة العلمية ، وأن ما ينقصنا الآن ليس هو في العلم بمقدار ما هو في الدين .

فإذا كانت هذه هي نعمة الحديث على لسان مدير جامعة هارقارد ، أفلا يكون صواباً أن نقول إن الاتجاه الديني طابع الأمريكين ؟

الاثنين ٧ ديسمبر :

اليوم بداية مايسمونه « أسبوع الاهتمام بالدين » ، وهو أسبوع تخصصه الجامعة كل عام لنشر الدعاية للدين بكافة الوسائل ، التي أهمها دعوة فئة من كبار المتكلمين في الشئون الدينية ليقضوا الأسبوع كله في الجامعة يحاضرون ويناقشون ؛ وقد حضرت اليوم كلمتين من هذا النوع : الأولى في الصباح ألقاها عضو في الكونجرس دعوه هنا ليلقى هذه الكلمة ، فتحدث عما يمكن أن تؤديه الديانة المسيحية في مجال الإخاء الإنساني .. كلام كله فارغ ، وإني لأزداد إيمانا بأن العالم كله لا يزال من هذه الناحية في دور المهجية والخرافة الفكرية .

والكلمة الثانية كانت خاصة بالأساتذة وخدم ، أُلقيت ساعة الغداء ، وألقاها أحد المتخصصين في الدين ، وقد جاء أيضاً بدعوة من الجامعة ... تكلم في وجوب تكوين جمعيات دينية بين أساتذة الجامعات ، مهمتها أولاً أن تواخي بينهم ، وثانياً أن يوجد الأساتذة — كل فيما يتخصص فيه — العلاقة بين ميادين أبحاثهم العلمية والديانة المسيحية !! ماشاء الله كان ! يعني يريد مولانا أن يجد عالم الطبيعة وعالم الكيمياء وعالم النبات الخ العلاقة بين مايقولونه من نتائج علمية وبين ماورد في الإنجيل ! إننى بعد الآن لن ألوم متعصبا دينيا في مصر



إذا قال ما شاء في وجوب سيطرة الدين على العلم ، ما دمت أرى هذا في أمريكا رائدة البحث العلمى فى عصرنا !

وكذلك يقترح المحاضر ضرورة النظر فى إدخال التعليم الدينى فى مناهج الجامعات ، مهما تكن الكلية ونوع دراستها ، طباً كانت أو هندسة أو فلسفة ، ولا يكفى أن يكون اللاهوت كلية مستقلة ؛ وقد ذكر أنه فى طول البلاد وعرضها حركة شديدة اليوم فى هذا الاتجاه ، وهى تسمى « جمعية الاساتذة المسيحيين فى الجامعات » .

الثلاثاء ٨ ديسمبر :

بدأت المحكمة العليا فى واشنطن أمس النظر فى القضية المرفوعة من أولياء الأمور الزوج فى بعض ولايات الجنوب ، يطلبون الحكم بعدم دستورية الفصل اللونى فى المدارس ، بحيث لا يجوز أن يكون للبيض مدارس وللأسود أخرى .. أما محامى الزوج فيقول ببساطة واختصار إن هذا الإجراء متناقض للتعديل الرابع عشر للدستور ، وهو تعديل يقضى ألا يكون هناك فى أية ولاية من الولايات شىء من شأنه أن تكون هناك تفرقة ؛ ويردّ مقدماً على محامى البيض ، إذ يتوقع أن يلجأ هذا المحامى إلى العبارة المشهورة التى تسمعها هنا فى كل مناسبة تثار فيها مسألة الفصل اللونى ، وهى « انفصال مع المساواة » ؛ أقول إن محامى الزوج يردّ مقدماً على هذه العبارة قائلاً إن مجرد الانفصال ينطوى على عدم المساواة .

ويأتى دور محامى البيض فيطيل فى الكلام ؛ فهو أولا يقول إن المحكمة العليا لاحق لها فى النظر فى هذه القضية ، وإلا كان اعتداء على حقوق الولايات التشريعية ، إذ لكل ولاية تشريعها الخاص ، فلكل ولاية أن تشرع ما تشاء فى تعليم أبنائها ، على أن تحافظ طبعاً على الخطوط الرئيسية لدستور البلاد ؛ وهنا ينتقل إلى النقطة الثانية ، وهى أن انفصال اللونين ، كل لون فى مدارسه الخاصة ، لا اعتداء فيه على الدستور ، لأن التعديل الرابع عشر يقضى بالألا تكون هناك تفرقة لونية ، ونحن لا نريد تفرقة ، بل نريد مساواة مطلقة بيننا وبين الزوج ، لكن هل انفصال كل لون فى مدارسه فيه شئ من عدم المساواة ؟ إذا كان لكل طفل ما لزميله من حقوق التعليم ، ولكل مدرس ما لزميله من حقوق مالية ، فأين تكون التفرقة ؟ إن هدف القانون إسعاد الناس ، فهل تظنون أن مدرسة بها — مثلاً — سبعة وأربعون طفلاً أسود وثلاثة أطفال من البيض ، أو العكس ، تزيد من درجة تعليم الأطفال ماداموا قد امتزج أسودهم بأبيضهم ؟ هل يزيد هذا من سعادتهم ؟ كلا ، بل سيشعر هؤلاء وأولئك بالخرج ، وتكون النتيجة تضحية الاطمئنان النفسى من أجل لاشئ ...

وتقول الجريدة التى قرأت فيها تفاصيل الدفاع : « وختم المحامى الكهل الذى بلغ الثمانين من عمره ، دفاعه وهو على وشك البكاء ، منذراً القضاة بشر النتائج إذا هم قضوا بإلغاء الفصل اللونى فى المدارس . »

صدر اليوم حكم المحكمة فى جماعة المورمون التى كانت تباشر تعدد الزوجات حسب عقيدتهم ، والتى اعتزلت فى ناحية قصية من ولاية

أرزونا . . وقد حكم عليهم بمدد متفاوتة من السجن مع إيقاف التنفيذ ؛ وقال القاضي في ذلك إنه لا يود أن ينفذ فيهم حكم السجن حتى لا يخلق منهم أبطالا . . كان المتهمون قد زعموا أن تعاليم الإنجيل ليس فيها ما يحرم تعدد الزوجات ، فقال القاضي في صيغة الحكم إنه راجع نصوص الإنجيل ، خصوصاً الإصحاح السادس من سفر التكوين فوجد فيه رفضاً صريحاً لتعدد الزوجات ، « ففعلكم هذا مناف لكلام الله . . والرجل الذي يدفع فتاة صغيرة إلى زواج مشترك إنما يفرض عليها العبودية ؛ فإن قال قائل إنها تزوج بمحض اختيارها كان هذا القول لفظاً أجوف بغير معنى . »

#### الخميس ١٠ ديسمبر :

لست أشك في أن الأمريكيين يمتازون بروح من الفكاهة نادرة بين شعوب الأرض كلها ؛ لأن فكاهتهم لها خصائص هي في نظري الخصائص التي تميز فكاهة الطفل ؛ فهي مرح لا ينطوي على خبث كما أظن في فكاهة الفرنسيين ممثلة في رجل كقولتيه ؛ ولا تنطوي على عمق نظر في متناقضات السلوك الإنساني كما أظن في فكاهة الإنجليز ممثلة في أديب مثل « شو فنت » ؛ ولا تنطوي على مرارة و « غلب » كما أظن في فكاهة المصريين بصفة عامة . . يخيل إلي أن الأمريكي يتصيد الفرصة للضحك ، لأنه منبسط النفس وذو طبيعة بسيطة ؛ الأمريكي رجل شبع واكتفى وتزوج وأنجب الأطفال ، مهما تكن سنه ومهما تكن ظروفه ولذلك فهو قليل الانقباض والعبوس ، فلم أر حتى الآن وجهاً واحداً عابساً ؛



كنت أظن الأمريكى جاداً فى عمله بمعنى أنه يتجههم إبان عمله ولا يدخل فيه المزاح لكنى وجدته يمزج المزاح بالعمل كلما أمكن ذلك .

وقد افت نظرى بهذه المناسبة إجابة جندى أمريكى كان قد وقع أسيراً فى أيدي الشيوعيين فى الحرب الكورية ؛ وقد عاد أخيراً بين من عادوا ؛ وهناك لجان تسألهم كيف كانوا يعاملون أثناء أسرهم ، فقال هذا الجندى : إن أكثر ماضقت له من هؤلاء الشيوعيين انعدام روح الفكاهة عندهم ؛ فهم أبداً عابسون ، أبداً متزمتون ؛ وإنى لا اعتقد أن عاملاً من العوامل التى تساعدنا نحن الأمريكين على النصر والفوز هو أننا ننظر إلى الجانب المضحك من الأشياء والمواقف ، فنضحك ونسرى عن أنفسنا ... إنى لا أفهم أبداً شخصاً لا يضحك ، فهؤلاء الذين لا يضحكون هم فى نظرى من الأموات .

إننى حين ألاحظ ملاحظة عن الأمريكين مما يكون مخالفاً لرأى الناس عنهم ، ثم أجد هذه الملاحظة بعينها قد وردت على لسان زائر آخر ، أشعر باطمئنان على صدق حكى ... ألم ألاحظ مراراً أننى أرى اختلاط الرجال بالنساء فى الحياة الاجتماعية هنا محدود وفى نطاق ضيق وعلى كثير من التحفظ ؟ قلت ذلك وأنا متردد ، لأنه يناقض ما يقال عن الأمريكين من اختلاط بين الجنسين لا يقف عند حد مشروع ... لكنى وجدت اليوم أن كاتبة فرنسية قد أصدرت كتاباً عن زيارتها لأمريكا ، وهى « سيمون دى بوفوار » ، والكتاب عنوانه « أمريكا يوماً بعد يوم » ، ومن ملاحظاتها « أن العلاقة بين الرجال والنساء عسيرة

في أمريكا ، فالرجال يوصدون دون أنفسهم أبواب نواديهم ، وكذلك يفعل النساء في نواديهن ويخيل إلى أن الإخفاق الجنسي مما يميز الأمريكي والأمريكية ، فكانت النتيجة أن بردت العاطفة في نساتهم وقلت الخبرة في رجالهم ، ولهذا تراهم كثيراً ما يلجأون إلى الشراب وسيلة لتحطيم الحواجز و الموانع النفسية التي تحول بين الجنسين . . .

الاثنين ١٤ ديسمبر :

حضرت في المساء اجتماع الندوة الفلسفية في منزل الدكتور د ف ، ، حيث ألقى الدكتور د ب ، أستاذ الأدب الألماني كلمة يلخص بها قصة للكاتب الأوربي د هرمان هس ، وهو كاتب لا يزال حياً ، بلغ الآن عامه الثمانين ، والقصة من جزءين في أصلها الألماني ، وعنوانها في الترجمة الإنجليزية د ماجستر لودي ، — والعنوان الأصلي معناه الحرفي هو د لعبة الخرز ، . . . وملخص القصة أن جماعة في دير يفكرون تفكيراً نظرياً ، وقد جعلوا موضوع بحثهم هو الأصول المشتركة بين الموسيقى والرياضة ، ثم الأصول المشتركة بين العلوم كلها ، كما جعلوا لغة البحث رموزاً رياضية ، لكنهم على شدة ما بلغوا من أعماق عميقة في أبحاثهم تلك ، كانوا مقطوعى الصلة بالعالم الخارجى العملى الواقعى ، وجاءهم ذات يوم رجل من هذا العالم ، فكانت الهوة السحيقة التي تفصل وجهة نظره عن وجهات أنظارهم ، أى تفصل بين أوضاع الحياة العملية عن التفكير النظرى ، مدعاة إلى رئيس الجماعة أن يخرج من ديره إلى العالم

الصاخب ، واختار لنفسه مهنة التعليم حرفة ، فتولى بالتربية طفلاً هو ابن الرجل الذى كان قد زار الدير . . . وحدث يوماً أن خرج الأستاذ وتلميذه الصغير حتى جاء إلى بحيرة مثلوجة ، واستطاع الطفل الناشء أن يعود فينجو ، أما الأستاذ الذى تعمق الأبحاث النظرية إلى أغوارها فقد غرق ومات .

ودارت مناقشات طويلة عميقة بين الحاضرين حول الفكرة الرئيسية التى أدار عليها الكاتب قصته ، وهى الموازنة بين البحث النظرى والحياة العملية ، أين يلتقيان وأين يفرقان ؟

ويشاء الله ألا يتم هذا الاجتماع العلمى الثقافى الذى كان ينبغى أن يخلو من ترهات الإنسان وتفاهاته ، بغير هفوة من أحد الحاضرين أثارت ثائرتى على الرغم من ضبطى لأعصابى وإمساكى لزمام نفسى ، فلست أرى كيف أدى الحديث إلى الإسلام ، وهنا سألتى من الحاضرين سائل : أتعدّون قصة ألف ليلة وليلة بما فيها من شهوات جنسية قصيدة الإسلام الكبرى ؟ ... فجلست لحظة صامتاً أنظر إليه وأقبض على زمام نفسى وأستجمع أطراف تفكيرى الذى أذهله مثل هذا السؤال من أستاذ جامعى المفروض فيه علو الثقافة واتساع المعرفة ورقة الذوق ؛ ثم قلت :

الشهوة الجنسية فى ألف ليلة وليلة — ياسيدى الأستاذ — هى أحلام الشباب المراهق فى أى بلد من بلاد العالم ، ألف ليلة وليلة مجموعة من القصص فيها تصوير للنفس الإنسانية فى وجه من وجوهها ، وقل فيها



بعد ذلك ما شئت من نقد أدبي يرفعها أو يخفضها ، لكن ما دخل الإسلام في ذلك ؟

ولست أدري ماذا قال هذا الأستاذ مما أثار انفعالي ، وجعلني أقول له : يجب أن تعلم أن الإسلام قد ظهر بعد المسيحية بسبعة قرون ، وقد ظهر في نفس المكان الذي ظهرت فيه المسيحية — أعني الشرق الأوسط — وإذن فهو تحسين وتطور وتقدم وليس هو بالنكسة والتأخر .

وهنا تدخل الأستاذ الذي قرأ البحث ، ليعين زميله ، فقال كلاماً بدأه بقوله : « إن الثقافة الأوروبية مسيحية ... » ، فقاطعتة قائلاً هذا خطأ ، نعم هي عبارة تكرر ونها آلاف المرات ، وخطؤها واضح ، فالثقافة الأوروبية وثنية في صميمها وليست هي بالمسيحية في شيء ، الثقافة الأوروبية الحاضرة قائمة على ثقافة النهضة ، وهذه الأخيرة قد أقيمت من حيث الأدب والفن على اليونان ، ثم أقيمت إلى جانب ذلك على العلم الذي هو قبل كل شيء اهتمام بالطبيعة لا بالإيمان الديني .

فقال : ألا يمكن القول إن المسيحية طابع التفكير الغربي ؟ قلت له : خطأ أيضاً ، لأن المسيحية ليست إنتاجكم ، بل هي إنتاج الشرق الأوسط انتقل إليكم ، وعلى أحسن الفروض بعد ذلك ، أخذتم الإنتاج وترجمتموه وقبلتموه ، وحتى على هذا الفرض ، فالكتاب إنما يدل على كاتبه لا على مترجمه أو قارئه ، فنحن أهل الشرق الأوسط بمثابة من أنتج كتاباً ثم أرسله إليكم ... ومع ذلك فليس الفرض صحيحاً ، لأنكم لم تقبلوا المسيحية في الواقع ، بل تظاهرتم بقبولها ، ومازلت تظاهرون بقبولها ،

فالمسيحية حب وسلام ، وأوروبا من بين بقاع العالم كله أكثر أجزاء الأرض قتالاً داخل حدودها وخارج حدودها على السواء . . .

على أنني بعد ذلك كله أحب أن أنبهك إلى ما لم تكن عالماً به ، وهو أن الإسلام والمسيحية لا يختلفان إلا في نقطة جوهرية واحدة ، هي الثلاث المسيحية الذي جعله الإسلام توحيداً . . .

وهكذا استطرد الكلام فترة طويلة ، كان محدثي أهدأ مني ، لكنني كنت أقوى منه حجة وأسرع فكراً ، وانتقل الحديث إلى فرويد والمسيحية : فتركته لهم وجلست صامتاً حتى النهاية .

لست متعصباً في الدين ، لكنني بعد هذه الزيارة لأمريكا ، وبعد ما سمعته من ملاحظات عن الإسلام تدل على أن هؤلاء الناس يظنون بالإسلام شر الظنون فهو عندهم وثنية أو شر من الوثنية ، وهو عندهم همجية وتأخر ، أصبحت الآن أرى وجوب اتخاذ الوسائل كلها لنشر جوهر التعاليم الإسلامية مبسطة ، ليفهم هؤلاء الناس أننا لسنا في الدين من التخريف بحيث يظنون .

الثلاثاء ١٥ ديسمبر :

ذهبت إلى السنا وشاهدت فلها جيداً حقاً ، فيه اللبسة الإنسانية غاية في القوة : فتاة يموت أبوها وهي بعد طالبة ، ولا يعولها أحد فتشتغل بالتدريس في الريف ، وكان أبعد ما يتصوره خيالها أن تتزوج من فلاح فقير ؛ لكن حدث أن أحبها فلاح وأحبته ، وعاشت معه فيما يشبه

الفقر الشديد ، وأنجبا طفلا ، ومات الوالد ، وجاهدت الأم جهاداً تمثلت فيه المثل الإنسانية العليا ، حتى تخرج ولدها مهندسا للعمارة ، وكانت الأم في شبابها مغرمة بالموسيقى ، فهي تقدر الفنون ، وتقدر أن يعيش الإنسان بفن منها ، ولذلك أفرحها أن يكون ابنها من رجال الفنون في كسب عيشه ...

لكن الفتى أراد الزواج ، فتزوج من فتاة لا تفرق بين العمى والسما ولا يهملها إلا أن يكسب الزوج مالا ، وفن هندسة العمارة قد يكون بطيء الكسب ، فدفعته دفعا أن يترك فنه ليكون سمساراً يصل ما بين مهندسى العمارة وبين من يريدون البناء ، وكسب عن هذا الطريق ألوفاً ، لكنه لم يكسبها عن طريق فنه ، فلما عرفت أمه ذلك ، تحطم قلبها من أجل ولدها ، فقال لها : كنت أظنك يا أماه تفرحين حين تعلنين أننى أكسب كذا ألفا من الريالات في الاسبوع الواحد ، فأجابته أمه إجابة رائعة هي التى جعلتنى أثبت خلاصة القصة لاثبت تلك الإجابة ، قالت له : الفرق يا بنى بعيد بين من يقطع التذاكر فى شباك الأوبرا وبين من يدخلون لمشاهدوا الأوبرا ، مهما كسب الأول وخسر الآخرون فهو فى خارج البناء وهم فى داخله يشاهدون ، وعملك فى السميرة مهما أكسبك الألوف ، هو عندى بمثابة قاطع التذاكر ، وكنت أحب أن تمارس فنك مهما كان كسبك من ورائه ضئيلا ...

فأحسست إحساساً غامضاً أنى قد قضيت شطراً طويلاً من عمري قاطعاً للتذاكر أعطيها لغيرى فيدخلون ويشاهدون ... ولم أدرك تماماً ما وجه الشبه بينى وبينه ، لكنها على كل حال حكمة بالغة ، فلأن يعيش



الإنسان بفنه أو بعلمه — ولو كسب منه القليل — خير ألف مرة من أن يجعل من نفسه وسيطا لأصحاب الفنون والعلوم ، مهما جاءت هذه الوساطة من مال وجاه .

الأربعاء ١٦ ديسمبر :

كنت أحاضر في جمهورية أفلاطون ، وذكرت ماورد فيها عن الأطفال أن يكونوا أبناء الدولة ، فاعترضت الآنسة د ج ، وهي طالبة ذكية ، قائلة : إن هذه التربية للأطفال مستحيلة ، لأنها تخلي عيط الطفل من عاطفة الأمومة ، ولا حياة لطفل بغير عاطفة ، فقلت لها : الأمر يحتاج إلى تجربة . . . فقالت : قد أجريت في ذلك بعض التجارب التي لها دلالاتها ، فقلت لها : أين قرأت عن هذه التجارب ؟ فأجابت : في مقال سأبحث لك عنه .

وجاءتني اليوم بمجلة فيها تقرير عن تجربة قام بها عالم في اللغات ، وهي أنه جمع بضعة أطفال من اللقطاء ، وعهد بهم إلى مربيات طلب إليهن ألا يكلمنهم أبداً ، بل يطعنهم ومن صامتات ، فمات الأطفال على مر الأيام ، ولم تتم للعالم تجربته . . . وعلى الرغم من أن التجربة ليست قائمة على موضوع عطف الأمومة بالذات ، لكنها — كما قالت الآنسة د ج ، — تجربة لها دلالاتها وتستحق أن تذكر .

وقرأت اليوم قصة طويلة في مجلة « پوست » ، أعجبتني فكرتها ، لكن حوادثها لم تمتعني لأنها تفصيلات عن تربية الأغنام التي لا علم لي

بها ، وذلك أن حوادثها تدور في مرعى للغنم .. القصة عنوانها: « حَمَى العروس » ، وهي تحليل للشعور بالمقاومة التي تشعر به العروس شعوراً خفياً حين يتقدم إليها الخاطب .. ورثت فتاة عن أبيها مرعى كبيراً من الغنم ، وكان أبوها قبل موته قد وضع خطة لزواج ابنته من شاب رباه ودرّبه على رعاية الغنم ؛ ومات الوالد وجاءت الفتاة من جامعتها إلى حيث المرعى ، فكان الشاب يعلم أنها في حكم خطيبته ، حتى لقد أعدّ خاتم الخطبة انتظاراً لقدمها ؛ لكن الفتاة أرادت إثبات شخصيتها ، فقالت له إنها ستتولى المرعى بنفسها مدة من الزمن ، وأنها لم تقرر بعد الزواج منه؛ وأراد الشاب أن يردّ عليها بما يقرر سلطانه عليها ، فقالت له الفتاة في كبرياء : على رسلك يا هذا ! أحسبني غنمة من الغنم ؟

ترك الشاب مرعاه ، واستعانت الفتاة براع يرعى لها الغنم ويعلمها رعايته ، وكان الراعي يعلم ما بين الشاب والفتاة من عناد ، ويعلم كذلك بطباع الإنسان والغنم على السواء ؛ قال لها ذات يوم في خبث وهو يشير لها إلى غنمة تترك صغارها لتجري وراء كبشها : هذه طبيعة الغنم ، وطبيعة الناس ! فالمرأة طبيعتها أن تنسلّ إلى حضن الرجل ولا تستريح بالاً إلا وهي تحت جناحه ، إنها تفعل ذلك لكنها إذا قيل لها هذا الحق غضبت وثارَت لكرامتها ، كأنما تكره أن يذكرها أحد بطبيعتها ..

وثارَت عاصفة هوجاء ، وضاع كثير من غنم المرعى ، وجاء من الجبل فهد مفترس ، واشتدت الأزمة ، ووقعت الفتاة في حيص بيص

لا تدري ماذا تصنع والكوارث آتية على مرعاها من كل ناحية . . .  
وهنا جاء الشاب الخاطب ماراً في طريقه مصادفة ودفعته النخوة أن ينقذ  
الأمور ، وأحست الفتاة في وجوده أمناً وطمأنينة ، فذابت بين ذراعيه  
وهي تقول : لك أن تشرف على المرعى كما كنت تشرف ، وأن تدخلني  
في رحابك ، وتضعني تحت سطوتك وسلطانك ، واعتبرني منذ اليوم  
غنمة من الغنم !!

قلت لنفسي : إن كاتب هذه القصة أمريكي ، والفتاة التي يحللها  
أمريكية ، وإذن فالأمريكي ، كالمصري ، كأى إنسان في الدنيا ، من طبيعته  
أن ينتشى لطاعة المرأة ، والأمريكية ، كالمصرية ، كأية امرأة في الدنيا ،  
من طبيعتها أن تذلل للرجل وتخضع ، ولذلك كله حدود يمكن معرفتها  
بالإدراك السليم ، ف تجاوزتها طغيان والانتقاص منها غباء وحق .

الجمعة ١٨ ديسمبر

رغب الطلبة اليوم في أن أحدثهم عن مصر ، بدل أن أحاضرهم في  
الدرس ، فالיום هو آخر الأيام قبل إجازة عيد الميلاد ؛ فحدثهم عن مدى  
الخطأ الذى يخطئون فيه فكرتهم عنا ، ومصدر الخطأ خيانة كتابهم  
ومخرجى الأفلام السنائية ، فهؤلاء جميعاً يهمهم أن يصورونا في صورة  
غريبة أكثر مما يهمهم أن يصفوا الحق والواقع ؛ فالفكرة العامة عند  
الأمريكيين هي أننا حفنة من العرب نفوس في الجهل والشهوة ؛ قلت



لهم : هأنذا أمامكم فهل رأيتموني أنكم أو أفكر أو أسلك على صورة تدل على أنني إنسان أقل من متوسط الناس عندهم ؟ فأنا هو مصر ؛ لست في بلدى إلا واحدا من أوساط الناس ، أنا في عالم الثقافة والتفكير في بلدى من غمار الأوساط ، فقد يسأل سائل منكم عشرة آلاف مصرى يختارهم عفوا من المثقفين في مصر : هل تعرفون فلانا ؟ وسيجد إجابتهم من فلان هذا ؟ ...

الحق أنى قد تركتُ فيهم أثرا أعتقد أنه لن يمحي من أذهانهم ، قال لى أحدهم ، وهو طالب حاصل على درجة الجامعة وعلى درجة الاستاذية ويحضر رسالته للدكتوراه ، وهو غاية في النضوج العقلي : أقول لك مخلصاً إننى قبل أن أراك لم أكن أنصور "العربى" ، إلا إنسانا أقرب إلى الهمجية في ثيابه الواسعة ولحيته الكثة وجهله المطبق ، وأظن أن مجرد وجودك بيننا تحضرنا وتتحدث إلينا قد بدد هذه الخرافة ، لأقول عندى وحدى بل في الجامعة كلها ، كلهم يقولون عنك ذلك .. وقال طالب آخر : لا بد أن تفكروا في وسيلة تنشرون بها حقيقة شعبكم ، إن رجلا مثلك يستطيع أن يوسع من صلواته في أمريكا وقتما ما ، وذلك وحده عامل قوى في ذاته ...

كنت أنعشى الليلة في المطعم المألوف ، وحدث ما لم يحدث إلا نادرا وهو أن جلس زوجان معى على مائدة واحدة ، هما صغيران ، فلا أحسبهما

يزيدان على العشرين ، وعليهما علامات السذاجة ، كأنما جاءا إلى كولمبيا من الريف ، أوشك الشاب أن يبدأ طعامه ، فرفع الشوكة والسكين ، فابتسمت له الزوجة قائلة : ألا تنوى الصلاة يا عسل ؟ فترك الشاب سكينه وشوكة وطأطأ الرأس ، وطأطأت الزوجة رأسها ، وتوجها بالدعاء إلى الله أن يبارك لهما في طعامهما وأن يجعل لهما الرزق موصولا .

---





٢ - في واشنطن



السبت ١٩ ديسمبر :

قامت الطائرة التي تقلني إلى واشنطن لقضاء عطلة عيد الميلاد في منتصف الساعة الحادية عشرة صباحا ؛ وكان يجلس أمامي في الطائرة زوجان صغيران في السن ، فالزوج لا يزيد أبداً عن العشرين ، ولا يمكن أن تزيد الزوجة عن الثامنة عشرة ؛ ولم يكونا يستطيعان الصبر على عدم التقبيل فترة طويلة ؛ ولاني لأرجع أهما عروسان في طريقهما إلى مكان يقضيان فيه شهر العسل . . . كانا يميلان أحدهما على الآخر ، فيتلاصق الخدان ، أو يتساند الرأسان ؛ ثم يهوى الشاب على زوجته للطفلة تقبيلاً في عنقها وذراعها وخصرها وشفها ؛ وتنتظر هي قليلاً ثم ترد له التقبيل تقبيلاً مثله . . . هكذا قطعنا الطريق إلى واشنطن ؛ فأخذتني والله حسرة شديدة على مصر ، فهذه علامات لا أستبين بها في التدليل على ما في المجتمع من صحة نفسية ؛ لماذا ياربي لا يجوز هذا في مصر ؟ أنا لا أريد أن يكون هذا بين العاشقين ، بل أريده بين الزوجين . . . من ذا الذي ابتلانا بهذه الصرامة الظاهرية التي حطمت أعصابنا وخرّبت عقولنا وأتلفت تفكيرنا ، وجعلت عيشنا كله سلسلة من تحريمات ، تحريم لآخر تحريم ؟

كانت الشمس غاية في الإشراق واللبان ، وكان الجو غاية في الصفاء ، وغاية في البرودة إلا في الأماكن المغلقة طبعاً ، لأن كل مكان هنا فيه تدفئة . . .

وأعود إلى الزوجين الشابين فألاحظ أنهما من ذوى المناظير ،

( م ١٠ - أيام )



وكنت آسف لها حين يدنوان بوجهيهما للتقيل فيصطك منظار بمنظار ؛  
إن لبس المنظار يهدم جزءا كبيرا من حلاوة الغزل بالعين ، وينقص  
من لذة التقيل ؛ وإنى لأحسدكم يا من سلبت عيونكم فلا تلبسون  
المناظر ، أحسدكم على أن أعينكم تتلاقى كما أراد لها الله أن تتلاقى بغير  
حواجز من زجاج

وصلت إلى وشنطن في الساعة الواحدة ، ولم أكد أقذف بحقيبتي  
في غرفتي بالفندق حتى خرجت كالهم يريد أن يرى كل شيء في لحظة  
واحدة ! .. نظرت إلى خريطة المدينة وصممتُ لنفسي طريقاً أسير فيه ،  
فأنا في المدن التي أزورها لا أركب بل أسير على قدمي ساعات وساعات  
لأرى كل شيء أستطيع رؤيته .

مررتُ بالبيت الأبيض لأنه مجاور للفندق ، وعبرت الميدان  
الواسع ... فالسعة في الشوارع والميادين قد بلغت حداً يتحدى  
المشاة ! .. عبرت الميدان الواسع الواقع أمام البيت الأبيض قاصداً  
إلى النصب التذكاري لوشنطن ، وهو على شكل مسلة كبيرة عالية ، تصعد  
إلى قمته من داخلها بمصعد أو بسلم ، وصعدت بالمصعد إلى قمة المسلة ،  
وفي المصعد مذياع يدير شريطاً مسجلاً يستغرق الزمن الذي تقطع فيه  
المسافة إلى القمة ، ويحكى للزائرين عن هذا النصب التذكاري بعض  
تفصيلات ؛ ومن قمة المسلة أشرفت على وشنطن في هذا الجو الرائق  
المشرق ..

وقصدت بعد ذلك إلى متحف التاريخ الطبيعي الذي يهر العين بناء  
ومحتوى ، ولست أنوى كتابة تفصيلات ما رأيته هناك ، وحسبي أن

أذكر قاعة وقفت عند معروضاتها الفنية مسحوراً مفتونا ، قاعة كتب عليها اسم « هربرت وورد » وهو نحات ( ١٨٦٣ — ١٩١٩ ) ، وفي هذه القاعة عرضت بعض التماثيل التي نحتها الفنان ليمثل بها بعض جوانب الحياة في القبائل البدائية . فسبحان من أنطق الحجر تحت إزميل هذا الفنان العجيب ! تماثيل « شيخ القبيلة » جالسا القرفصاء وحرفته في يده ، وتماثيل « حاملة الخطب » لامرأة تحمل على كنفها حزمة من حطب ، وتماثيل « الهاربون » وهو رجل حمل طفليه وراح يعدو فزعا ، وتماثيل « الساحر » وتماثيل « الخزين » وهو رجل وقف مطأطئ الرأس مسنداً إياه على زنديه ، وتماثيل « أفريقيا النائمة » : زنجية مستلقية في استرخاء ، وتماثيل « واضع الخطه » : رجل جلس القرفصاء وراح يخطط الأرض بأصبعه ....

الأحد ٢٠ ديسمبر .

أخذت أتصفح في الصباح جريدة « واشنطن بوست » ، وجدت على نفس النظام والتقسيم الذي وجدت عليه الجرائد المحلية في كولمبيا بولاية كارولاينا الجنوبية ؛ فالجريدة ذات عشرة أجزاء ، كل جزء منها يساوي حجم « الأهرام » ، عندنا حين تكون في أكبر حالاتها : قسم عام للحوادث السياسية ، وقسم للسيدات ، وآخر للألعاب وآخر للفنون والآداب ، وآخر للأطفال ، وآخر للأسواق التجارية ، وآخر لوسائل التسلية من إذاعة وسنما ومسرح الخ الخ .

وهذا موضوع يحسن عنده أن أذكر حقيقة عن المقالة الصحفية هنا كيف تتولى توزيعها شركات صحفية خاصة ؛ وكنت قد قرأت عنها في مصر لكني لم أفهمها فها جيداً إلا هنا . . فهناك شركات تشتري من الكاتب الصحفي مقالته ، فلا تكون العلاقة بين الكاتب والصحيفة علاقة مباشرة ، بل يكون بينهما هذه الشركة تجمع مقالات الكتاب وتوزعها على الصحف في شتى أنحاء البلاد ، وبهذا يتاح للمقالة الواحدة أن تنشر في وقت واحد في ثلاثين أو أربعين صحيفة في شتى الجهات ؛ وهنا لك تنظيم للتوزيع من شأنه ألا تنشر المقالة الواحدة في جريدتين تصدران في بلد واحد ؛ وبهذا يمكن للجرائد المحلية أن تنشر مقالات أكبر الكتاب في نفس اليوم الذي تصدر فيه المقالة في صحف واشنطن ونيويورك ، لأن ثمن المقالة بالنسبة للجريدة يكون عندئذ أقل جداً مما كانت تدفعه لو كتب لها الكاتب وحدها ؛ وفي الوقت نفسه يكون أجر الكاتب عن المقالة الواحدة مبالغاً جسيماً لأنه حين يبيعه لشركة النشر ، فإنما يبيعه لينشر في عشرات الصحف مرة واحدة .

هل يمكن قيام نظام كهذا في مصر ؟ فيكتب الكاتب مقالة لنشر في كل جرائد الأقاليم ، وبهذا ترتفع جرائد الأقاليم من جهة ، ويزداد إيراد الكاتب من جهة أخرى ؟ . . إنك تسأل هذا السؤال فسرعان ما يأتيك الجواب ، وهو أن ذلك مستحيل عندنا الآن ، لسبب بسيط وهو ألا قراءة ولا قراء ، وبالتالي ليس هناك في الأقاليم صحف تذكر ، وبضعة جرائد قليلة تصدر في القاهرة كافية أن تغطي حاجات القطر

كله ! ... ربما نجح المشروع لو فكرنا فيه على أساس اتخاذ البلاد العربية كلها وحدة صحفية .

لا تنكاد الآن تدخل دكاناً أو مطعماً أو بيتاً إلا وجدت فيه زينة عيد الميلاد أشكالاً وألواناً ؛ وقد ذهبت عصرأ مع الأستاذ د خ ، إلى مطعم بعيد في مكان جميل هادئ منعزل لشرب الشاي في ذلك الفردوس الأرضي ! فكان المطعم مزدان النوافذ بكرات ملونة ، مزدان الجدران والموائد بالألوان الفاقعة .. وذلك يثير سؤالاً كبيراً عن الذوق الأمريكي في وجوه كثيرة ، فلا شك في ميل الأمريكيين إلى الألوان الصارخة التي هي من علامات الذوق البدائي ، أف يكون إذن لوجود الزوج بينهم أثر في تشكيل أذواقهم ؟ إنك ترى هذه الزخارف الزاعقة في ألوانها ، وتسمع موسيقى الجاز التي هي في صميمها موسيقى زنجية ، وتشهد الرقص الذي يرقصه كثيرون من الشبان الأمريكيين وهو قريب جداً من الرقص الزنجي ؛ ثم تجدد الألوان الصارخة في ثيابهم ، فأربطة الرقبة فاقعة غريبة التلوين والرسوم ، والجوارب تميل إلى الألوان العالية فهي شديدة اللون الأحمر أو اللون الأزرق الخ ؛ وأقراط النساء فيها نزوع ملحوظ نحو الفن البدائي ... أفلا يجوز — كما قلت — أن يكون هذا كله نتيجة وجود الزوج ؟ قد يكون ، وقد يكون ذلك نتيجة تفرعت عن مبدأ أعم وهو أن الأمريكيين شعب لا يضع على نفسه الضواغط النفسية ولا يقيد نفسه بالحواجز بغير موجب ولا داع ؛ هو شعب في نفسه انطلاق في التعبير ، فإن كان من طبيعة النفس إذا تركت على مجيئها أن تحب هذه الألوان



التي لا تَزَمَّت فيها ، فقيم التحفظ والتكلف وردع الطبائع باللجم  
والشكائم ١٤

الاثنين ٢١ ديسمبر :

قصدت هذا الصباح إلى متحف الفن، فكان أول ما لقيت فيه بهوه  
اللاوسط ؛ وهناك وقفت مشدوها أمام هذه العظمة وهذا الجلال ؛  
لو كنت تركت لخيالي أن يصور لنفسه بهوا يبلغ من الجلال أقصاه ،  
لما استطاع الخيال أن يتصور شيئاً يذكر بالقياس إلى هذا الواقع الذي  
أراه الآن وألمسه : هذه العمدة الرخامية السوداء وهذه الأرض الرخامية  
السوداء ، وهذه النافورة في الوسط وفي أعلاها تمثال صغير أسود ،  
والماء ينبثق يتلأل بأضواء ملقاة عليه من مصادر لانراها ...

وقفت لحظة أفكر لنفسى ماذا أرى من أجزاء المتحف وكيف أرى ،  
وسرعان ما صممتُ ألا أكون جشعا ، لأن ذلك قد يقتضى أن أنظر  
بالعين إلى أشياء كثيرة دون أن أعى شيئاً ، والأفضل أن أتخير القليل ،  
ثم أتقن النظر إلى ما أتخيره ، وأخذتُ لنفسى فن القرن التاسع عشر  
والقرن العشرين ، في أمريكا أولا ، وفي إنجلترا ثانيا ، وفي فرنسا  
ثالثا ... إذا كان المتحف ونظامه يتيح لى هذا التقسيم .

كان الفن الأمريكى في النصف الأول من القرن التاسع عشر  
أميل إلى تصوير أشخاص ، استرعى نظرى من بينها صورة رسمها  
« ستيفارت » .. ولاحظتُ بما رأيت من صور أن الفن الأمريكى قد

أخذ في نهاية القرن يميل تدريجاً نحو رسم الطبيعة بدل الأشخاص ،  
كصورة « منظر أمريكي » ، للفنان « إنس » ، ، وكالصور الكثيرة التي  
رسمها فنانهم العظيم « هومر » ، عن البحر وما يتصل به ؛ ومن أجل  
ما رأيته لـ « هومر » ، صورة وقفت أمامها مدة طويلة من شدة إعجابي  
بها ، وهي صورة بطنتين طائرتين ، إحداهما في وضع معتدل والأخرى  
في وضع مقلوب .

نتاج الفن الأمريكي ليس مجموعاً كله في مكان واحد من المتحف ،  
فعليك أن تتعقبه بين مزيج من نتاج كثير مختلف الأصول ، وأكثر  
ما تراه متمزجاً به هو نتاج الفن الإنجليزي ، إذ ترى آيات من هذا الفن  
معروضة هناك ، رسمها الفنانون « رينولدز » ، « جينزبره » ، و « رومني » ،  
و « ريبون » ، و « تيرنر » وغيرهم .

وطابع الفن الإنجليزي ، كما هي الحال في الفن الأمريكي ، في القرن  
التاسع عشر هو الصور الكبيرة لأشخاص من عليّة القوم حينئذ ؛  
وتعليل ذلك بالطبع هو أن القرن التاسع عشر كان عصر أرستقراطية  
مركز اجتماعاتها في « الصالونات » ، لا في الطبيعة المكشوفة ؛ والمنازل  
لإبان تلك الفترة — أعني منازل الكبراء — كانت فسيحة الغرف عالية  
الجدران ، ولما كان الفن دائماً — أعني قبل عصرنا الحالي — خادماً  
للطبقة الممتازة في المجتمع ، فقد كان الشغل الشاغل لفنان ذلك العصر  
أن يصوروا أفراد تلك الطبقة لتوضع صورهم على جدران منازلهم  
وإذن فقد كان حتماً أن تكون الصور كبيرة متناسبة مع الغرف الفسيحة

والجدران العالية .. لست أدعى أنتى ذو ذوق ممتاز فى التقدير الفنى ،  
لكننى على كل حال أثبت خبرتى ، وهى أنى قليل الإعجاب بالفن الذى  
يصور أشخاصاً مهما يبلغ من الجودة والإتقان .

وانتقلت من مجموعة القرن التاسع عشر إلى مجموعة أخرى من  
الفن الحديث وما سبقه بقليل ؛ فكان الانتقال مفاجئاً والاختلاف  
بين المجموعتين بعيداً ؛ وهنا أطلت الوقوف وأمعنت النظر عند بعض  
الفنانين بغية أن أتشبع بخصائص الفن الجديد .

أطلت الوقوف جداً عند صور « بيكاسو » و « ماتيس » وكلاهما  
كما هو معروف من رواد الحركة الجديدة فى التصوير ، وحاولت  
أن أفهم وأن أقدر ما أراه ... والمفتاح فى تقدير الفن الحديث هو  
ألا تسأل عن الصورة التى تنظر إليها : « صورة ماذا ؟ » ، خذ الصورة  
على أنها نهاية فى ذاتها ، هى صورة كما أن الشجرة شجرة والنهر نهر  
والقمر قمر ، فليست الصورة تصور شيئاً من وجهة النظر الحديثة فى  
الفن ، بل هى صورة بمعنى أنها تقدم للعين مزيجاً متناسقاً متناغماً  
من ألوان ؛ فإن وجدت عينك فى الصورة هذا الاتساق اللونى فهى  
جميلة ؛ وإذن فالسؤال الرئيسى عن أى صورة حديثة هو : « هل يسرنى  
أن أنظر إلى هذه الصورة ؟ » ... وإنه من لطيف ما يروى فى هذا  
الصدد ما قاله « ماتيس » لسيدة وقفت تشهد صورة رسمها ، والصورة  
لامرأة كما هو ظاهر ، لكنها امرأة مرسومة على نحو بعيد عن واقع  
الحياة ، بعداً لا يستسيغه من لا يستسيغ الفن الحديث ؛ فسأله السيدة

متعجبة : كيف يمكن أن تقول إن هذه امرأة ؟ فأجابها « ماتيس » :  
ياسيدتي ليست هذه امرأة ، إنها صورة .

أقول إنى أطلت الوقوف عند « بيكاسو » و « ماتيس » وحاولتُ  
الفهم والتقدير أولاً ، فأعجبني كثير من نتائجهما ؛ فلا يزال منطبعاً  
فى ذهنى صورة لامرأة عارية الظهر تصفف شعرها ، من رسم « ماتيس »  
وصورة « مأساة » من رسم « بيكاسو » . . . لكن هناك صوراً كنت  
أعجب عجباً لا ينقطع : ماذا فيها مما يجعلها فناً ممتازاً ؟ مثلاً صورة  
« بيكاسو » لزوجته ، وهى صورة يخيل إليك أن مبتدئاً قد رسمها  
بالطباشير ؛ وصورة « لبيكاسو » أيضاً اسمها « عاشقان » .

وكذلك أطلت الوقوف والدراسة عند جماعة « الانطباعيين »  
لدرجة أنى بعدئذ أخذت أختبر نفسى ، فأحكم على الصورة لآى فنان  
هى قبل أن أقرأ اسم فنانها ، وكثيراً ما كنت أصيب بالحكم ، لأنى  
ركزت انتباهى فى الخصائص التى يتميز بها كل من هؤلاء « الانطباعيين » :  
« ديجا » و « رنوار » و « سيزان » .

هدّنى التعب من كثرة المشى والوقوف ، فقد كنت أستخسر  
الجلوس دقيقة واحدة حتى أستغلّ وقتى فلا يضيع . . . لكن هدّنى  
التعب ، وأحسست الألم فى عظامى وعضلاتى حتى أوشكت أن أفقد  
القدرة على الحركة . . . ودخلتُ مطعماً للغداء ، فجلست أمام النضد  
الكبير ، وجلست على المقعد المجاور لى سيدة شديدة الجاذبية تستلفت  
النظر بهندامها وعطرها ، وما كادت تأتى المناولة من خلف النضد لتسألها



ماذا تريد ، حتى أسرع مناوِلُ وسمعتَه يهمس للنناوِلَة أن تترك له هذه الزبونة يخدمها هو ؛ فتركها له وهي تبتم ابتسامة القاهمة ؛ وجاء المناوِل وانحنى قليلاً كأنما هو ينصت لما تطلبه الزبونة ، والورقة والقلم في يده على هيئة من يكتب ما يُملَى عليه ، لكن المرأة بدأت حديثها للمناوِل همساً ، تقصّ له في اهتمام أمراً خاصاً بينهما ؛ وكان المناوِل يسمع في انتباه شديد ويدعى أنه يكتب طلبات الزبونة ، في الورقة التي بيده ، ثم يذهب ليعود فيسمع جزءاً آخر ، وهكذا .

الثلاثاء ٢٢ ديسمبر :

جعلت غايتي اليوم زيارة « قاعة قلب التذكارية » ، وهي معرض للفن الفرنسي والأمريكي الحديث . . وقاعة قلب هذه منزل كبير جيد التأثيث — أعني أنه ليس في بنائه على هيئة المعارض — علقت على جدرانها في غرف الطابق الأرضي والطابق الأول صور لعدد كبير من الفنانين ، لكل فنان غرفة على وجه التقريب ، وكان مسلطاً على كل صورة ضوءان : من أعلى ومن أسفل ، وهذه الأضواء هي كل ما في البيت من إضاءة ، ولذلك فالضوء خافت يتناسب مع ما فرش به المنزل من أثاث وبجاجة ، وتعاون كل شيء هناك على أن يجعل من « القاعة » داراً هي الفتنة كلها والسحر كله .

للفنان الفرنسي « موريس أوترلو » ، معرض يملأ غرفتين ، وهي كلها صور رسمها بين عامي ١٩٠٣ و ١٩١٤ ، وهي فترة تسمى في حياته

بالفترة البيضاء ، لأن اللون الأبيض غالب على الصور كلها ؛ وكلها تقريباً رسوم لشوارع وكاتدرائيات في باريس ، وهو من رجال المدرسة الانطباعية في الفن ؛ ولقد أعجبت أشد إعجاب بكل صورة من مجموعة صورهِ .. كنت أقف أمام كل صورة وأتخيلها قد علقت على هذا الجدار أو ذاك من منزلي بالقاهرة ، فأتصور أنها تكسب البيت كله جمالا وروعة ، فالمزيج اللوني في الصور غاية في الانساق ، وتشعر بالغم اللوني شعوراً قوياً ، مما يؤكد وجهة النظر الجديدة في فن التصوير ، وهي أن تكون « موسيقى للعين » .

انتقلت إلى غرفة بها مجموعة لفنان حديث هو « براك » يغلب على صورهِ اللون القاتم : الأسود أو الرمادي القاتم أو البني الغامق ، وتلوينه يشبه أن يكون حائطاً مطلياً بالجير .. جلست على مقعد أمام إحدى صورهِ ، فيها صورة منضدة معوجة القوائم متموجة الأجزاء في غير انتظام ، ولا تدري ماذا على المنضدة ، فعليها بقع لونية مختلفة ، تدبب خلالها سكينتين ... إنني أشعر بدافع يدفعني أن أقوم لأقرأ اسم الصورة أسفهاماً ، وهذا معناه أنني لم أتشرب بعد بروح الفن الحديث ، لأنني لو تشربت هذا الفن لما اهتممتُ أبداً ماذا يكون اسم الصورة ، خشية أن أنخدع فأظن أن اسمها دالٌّ على ما تصوره ، مع أنه لم يعد الفنان الحديث يصور بصورته شيئاً خارج نفسه ؛ الصورة الحديثة مزيج من ألوان يحدث نغماً منظوراً ، ومن ثم فليس هناك ما يمنع الفنان أن يرسم المنضدة معوجة القوائم متموجة السطح ، لأنه لا يصور منضدة .

إنما يتخذ من المنضدة وما عليها تكأة يعتمد عليها في مزج الألوان كما توحى بذلك نفسه ومزاجه وذوقه الخاص .

وكذلك أعجبتني صورة له براك ، فيها كرسي من كراسي الخيزران مقعده خشبي ، والكرسي منظور إليه من أعلى ، وعلى قرصه الأحمر ورق وكوب ، ويتدلى على المقعد ما يشبه الحبال المعقدة بعقد بيضاء ويمتد على جانبها فرع من ورق الشجر الأخضر . . . الصورة لا تمثل شيئاً من الواقع ، هذا بديهي ظاهر ، وإذن فهي مزيج لوني ، وعلى الراى أن ينظر إليها من هذه الوجهة وحدها . . . وسيجدها مزيجاً لونياً بلغ الغاية من جمال التناسق والتناغم .

ودخلت غرفة رابعة فيها مجموعة لفنان حديث اسمه « بول كلي » فلم أستغ منها صورة ، على الرغم من رياضتي لنفسى على استساغتها ، على أنه قد لفت نظرى أسماء صورته ، فصورة اسمها « الأغنية العربية » وأخرى اسمها « مثل المسرح الشرقى » .

وغرفة خامسة ، دخلتها فرضيت عن نفسى حين وجدتني أنظر إلى أول صورة فيها وأقول : لا بد أن تكون هذه للفنان الأمريكى « هومر » ثم أجدنى قد أصبت ؛ وإلى الصورة الثانية وأقول : وهذه تشبه فن « إنس » ، فأصيب الحكم مرة أخرى .

ودخلت غرفة سادسة فيها صور له « فان جوخ » و « رنوار » و « ديحاه » وما هنا أيضاً لم أخطئ الحكم في صورة واحدة ، فقد كنت أحكم على

كل صورة قبل أن أقرأ اسم صاحبها ، محاولاً أن استغل خبرتي ودراستي في تمييز الأعمال الفنية بخصائصها .

وعدت فنزلت إلى الطابق الأرضي حيث طفت ببعض غرفه ، وهناك رأيت صورة « ديجا » المشهورة التي تصور تمشيط الشعر ، فيها ثلاث نساء في أوضاع مختلفة أمسكت كل منهن بشعرها ومالت بجسدها فوقفت وقفة من تمشط شعرها . وصورة صغيرة أخرى ملأتني فتنة وإعجاباً لفنان اسمه « سيورا » واسمها « كاسر الحجر » وهي تصور عاملاً أمسك بفأسه وانحنى يكسرها الحجر ، ليس في الصورة تفصيلات ، فهي تكاد لا تزيد عن بقعة من اللون بغير أجزاء . ومع ذلك فالحياة والحركة فيها يراها حتى من ليست له خبرة بالنقد الفني .

وجلست أستريح في هذا الجو الفاتن الساحر ، كأنما يصعب على نفسي أن تخرج من هذه الدار التي أترعت بالفن بناءً وأثاثاً وجدراناً .

لم أكد أفرغ من الغداء حتى بدأت جولة كبيرة رأيت فيها مراكز الحكم والثقافة في واشنطن . . وأول دار زورتها هي دار المحفوظات ، تدخلها من مدخل نغم تقوم فيه العمد الضخمة ، فإذا أنت في بهو مستدير تعلوه قبة عالية ؛ ومع دوران البهو يدور صف من صناديق الزواج المضاءة ، عرض فيها أهم الوثائق التاريخية في حياة الولايات المتحدة ، صدرت بالوثيقة الكبرى وثيقة الاستقلال التي هي أساس الدستور ، والتي تبدأ : « نحن الشعب ... » وعند المدخل داخل البهو صفان من أعلام ، هي أعلام الولايات الثمانية والأربعين بحشت فيها عن



علم كارولاينا الجنوبية كآنى من أهلها ، فرأيتة بما عليه من نخلة تتخذها شعاراً لها ؛ وخرجنا من البهو الدائرى إلى عمر طويل ينحنى بانحناء البهو الذى تعلوه القبة ، وفى هذا الممر فجوات فى الحائط على الجانبين ، مغطاة بألواح الزجاج ومضاءة ، لكل ولاية منها فجوة تضع فيها أهم وثائقها الإقليمية .

وقصدت بعد ذلك إلى مبنى المحكمة العليا — وهنا ألاحظ أن القائمين بالحكم فى الولايات المتحدة هيئات ثلاث : رئيس الجمهورية ورجاله ، والدونجرس بمجلسيه للشيوخ والنواب ، ثم المحكمة العليا — وبناء المحكمة العليا حديث ، أقيم سنة ١٩٣٥ ، وهو من المرمم الأبيض وقيل إنه صنع من المرمم ليكون رمزاً لصفاء القضاء ونقائه ، وقد بنيت الدار على النمط اليونانى الرومانى فى فن العمارة ، هذا النمط الذى يسحق نفسك سحقاً ، أو إن شئت فقل هو النمط الذى يسمو بنفسك سمواً ، بفخامة عمده ؛ وبما فى أجزاء البناء من تناغم واتساق ؛ تصعد إليه بسلم عريض ، وتجذ عند المدخل تمثالين رائعين ، حتى إذا ما دنوت من الباب وجدت عند أعلاه هذه العبارة :

« مساواة فى العدالة فى ظل القانون ، ... »

وادخل معى إلى هذه الصالة الفسيحة وكلها — كسائر البناء — من المرمم الأبيض الناصع ؛ وانظر إلى كل شئ أمامك وعلى جانبيك وفوق رأسك ، أنظر إلى صفوف العمد المرمية الجميلة ، وإلى السقف وقد زخرف بمربعات حمراء ، كل مربع منقوش نقشاً بارزاً بزهرة

اللواتس ، وإلى صفين من ثريات مضاة .. أنظر إلى هذا كله وقل :  
ما أجلّ الإنسان وما أعظمه !

وهنا تولانا أحد رجال المحكمة فطاف بنا في أرجائها .. والمحكمة  
العليا مؤلفة من تسع قضاة ، وهي لا تنظر إلا في القضايا التي يكون فيها  
احتكام لقواعد الدستور ، ولذلك لا يأتي إليها جناة ولا شهود وليس  
فيها محلفون ؛ كل ما فيها تسع قضاة ومحامون .

ودخلنا قاعة المحكمة ، هذه القاعة التي تضطرك إلى حبس أنفاسك  
في صدرك لروعتها التي تأخذ بالآلباب ! هي قاعة مستطيلة تتدلى على  
جوانبها كلها ستائر من القטיפه الحمراء السميكة ؛ وفرشت أرض القاعة  
بالقטיפه الحمراء السميكة التي تغوص فيها القدم ، وُصفت فيها المقاعد  
مكسوة بالقטיפه الحمراء ؛ جلست هناك ونظرت أمامي إلى ما يشبه  
مصطبة المسرح ، وضع عليها منضدة كبرى ، وخلف المنضدة رُصّت  
مقاعد تسعة للقضاة التسعة ، وأول ما تلاحظه فيها هو اختلاف تلك  
المقاعد شكلا وحجبا .. لماذا ؟ لأن لكل قاض عند تعيينه أن يجي  
بالكرسي الذي يريجه ، لهذا ترى مقعداً كبيراً وآخر صغيراً ، ترى  
مقعداً عالياً وآخر وطيئاً ... وقال لنا محدثنا هناك متفكها إن يابانياً  
زار واشنطن وعاد إلى بلاده يكتب ملاحظاته في سلسلة من مقالات ،  
فقال عن هذه المقاعد إنهم في الولايات المتحدة يتيحون للأكفاء أن  
يختاروا كراسيهم ، وليست الكراسي عندهم هي التي تختار الرجال ؛  
والكاتب بالطبع يلعب على كلمة « كراسي » التي تعني « وظائف » كما تعني  
« مقاعد » .

ومقاعد القاعة كلها ، والحاجز الذى يفصل المقاعد عن المنصة ، صنعت جميعاً من الخشب الماهوجانى الجميل والسقف مزخرف بمربعات حمراء برزت فيها نقوش وردية اللون تمثل زهور اللوتس .

وانتقلنا من قاعة المحكمة إلى قاعة المداولات ، وهى قائمة صنعت جدرانها الداخلية من خشب لا تشبع من جمال منظره ؛ ووضع فى وسطها مربع من مناوئد خضراء أحيطت بمقاعد جلدية ضخمة نفحة ؛ وتدلّ من سقف القاعة نجفتان بلوريتان كبيرتان جداً ، وقد قيل لنا إن هذه الغرفة أصبحت تسمى « غرفة المداولات الدولية » ، ففىها اجتمع مندوبو الأمم المتحدة لأول مرة حين أرادوا وضع دستور الأمم المتحدة عقب الحرب الماضية .

وذهبت بعد زيارتى للمحكمة العليا إلى الكابيتول الذى يجتمع فيه مجلسا الشيوخ والنواب : والكابيتول هو سُرّة واشنطن ، أى أن المدينة صممت على أن تتلاقى طرقها عند مبنى الكابيتول ، وللكابيتول جانبان أحدهما للشيوخ ، والآخر للنواب .

بدأت بزيارة جناح الشيوخ ، عليك أن تصعد إليه سُلماً رخامياً عظيماً ، أمامه تمثال كبير لـ « فرانكلن » ، ثم تصعد أول جزء من السلم فترى صورة على الحائط ، أعنى رسماً حائطياً ، إلا أنه محاط بإطار ناعم جميل ، وهى تصور موقعة مع الإنجليز ... الجمال والروعة والفخامة والاضخمات حولك من كل ناحية ، فلا تدرى أين تجيل البصر ...

دخلنا قاعة الشيوخ ، وجلسنا فى مقاعد الزائرين وهى مغطاة كلها بالحرير الأحمر المزخرف ، والمقاعد فى شرفة تدور مع الجدران الأربعة

وتطل من حيث أنت إلى أسفل، إلى أرض القاعة حيث يجلس الأعضاء، والأعضاء يجلسون على مكاتب منفصلة وليست مقاعدهم بالصفوف المتلاصقة المقاعد، وعدد الشيوخ ستة وتسعون شيخاً، لكل ولاية من الولايات شيخان ينوبان عنها مهما اختلفت الولايات في عدد سكانها، وتنقسم القاعة قسمين بينهما ممشى، فالجزء اليمين للجمهوريين، والجزء اليسار للديمقراطيين، وفي المقدمة مقعدان أحدهما لزعيم الأغلبية والآخر لزعيم الأقلية، ويجلس الأعضاء بترتيب أقدميتهم في العضوية فيجلس الأحداث في الصفوف الخلفية ويجلس الأقدم في الصفوف الامامية، وكلما قدم العهد بعضو وخلال له مكان أمامي تقدم إليه... وعلى مقربة من السقف، وبامتداد الجدران الأربعة، وضع عشرون تمثالا نصفيا لأول عشرين ممن تولوا رئاسة هذا المجلس، ورئيس الشيوخ هو دائما نائب رئيس الجمهورية، وفي وسط السقف مصباح مربع الشكل في مسطح واحد مع السقف نفسه، وعليه نقش هو نفسه النقش الذي يمثل الخاتم الرسمي للدولة، فإذا أضيء المصباح ظهرت خطوطه... وبين الشيوخ امرأة واحدة، وليس فيهم أحد من الزوج.

قصدا بعد ذلك إلى مجلس النواب في الجناح الآخر من مبنى الكابيتول، وفي طريقنا بين المجلسين، مررنا تحت قبة البناء، قبة الكابيتول العالية... وقف هنا تحت القبة وانظر! إنني لم أر الدنيا كلها لكنني لا أعرف كيف يمكن أن يكون في الدنيا بأسرها بناء يضارع هذا البناء في فخامته المعجزة! القبة عالية علوا لا يطوف ببال من لم يقف تحتها، جدرانها من الداخل زخرفت بلوحات زيتية كبيرة جداً، تمثل سلسلة من مناظر تاريخ الولايات المتحدة: وصول كولمبس إلى الأرض الجديدة، وصول



الحجاج المهاجرين لأول مرة من أوروبا إلى أمريكا، الحرب مع الإنجليز واستسلام الإنجليز الخ، وكذلك ترى حول حافة القبة السفلى، عند بدء اتصالها بالقاعدة، نقوش بارزة تمثل أيضاً مشاهد من تاريخ الولايات المتحدة.. لا يسع الراى بالطبع سوى أن يتذكر قبة كنيسة القديس بطرس في روما، وقبة كنيسة القديس بولس في لندن ولا أذكر أن إحدى هاتين تفوق قبة الكابيتول فخامة وجمالاً.

اجتازنا هذا البهو الذى تغطيه القبة الكبرى، ودخلنا من باب على جانبه تمثالان ضخمان من البرنز أحدهما لوشنطن والآخر لجفرسن، ودخلنا في بهو آخر تعلوه قبة أخرى، لكنها طبعاً أصغر من الأولى.. هذا البهو الدائرى قد رُصَّ حول دائرته ستة وتسعون تمثالاً كلها بالحجم الطبيعى لكل ولاية من الثمانية والأربعين تمثالان اختارتهما الولاية من عظماء أبنائها، ولذلك سُمى البهو ببهو التماثيل.

وبعدئذ صعدنا سلماً رخامياً إلى حيث مجلس النواب؛ وكما هي الحال في السلم المؤدى إلى مجلس الشيوخ، ترى أمامك وأنت صاعد صورة حائطية كبيرة، إلا أن الصورة هنا تمثل زحف الأمريكيين غرباً زحفاً يهزم أمامه الهنود الأصليون من سكان البلاد؛ فترى في الصورة معركة دائرة على قمم جبال روكى، وهناك على أعلى قمة منها وقف رائد ينظر إلى وادى كاليفورنيا كأنما يبشر قومه بزحف جديد نحو الغرب...

نحن الآن في قاعة مجلس النواب، قاعة مستطيلة، في أعلاها وعلى مدار جدرانها شرفة للزائرين؛ ومقاعد النواب صفوف متلاحقة

المقاعد ، رُصت في أنصاف دوائر ، وتنشق نصفين يفصلهما ممشي ،  
الجزء اليمين للجمهوريين واليسار للديمقراطيين ، ومقعدان أماميان  
لرئيسي الأغلبية والأقلية ، والنواب يبلغون — فيما اذكر — ٤٣٥  
نائبا ليس لهم ترتيب في طريقة الجلوس أماما وخلفا ، مادام العضو  
يجلس في النصف المخصص لحزبه ، وليس بين الأعضاء إلا محايد واحد  
وفيهم إحدى عشرة امرأة وبين النواب زنجيان ، وعلى مقربة من  
السقف ، وعلى طول الجدران الأربعة ، حفرت في الحوائط تماثيل على  
شكل الأنواط ، لكبار المفكرين في تاريخ البشر بصفة عامة من أنتجوا  
شيئاً في باب القانون والتشريع .. وفي هذه القاعة يجتمع المجلسان حين  
يجتمعان معا ، وفيها يخطب رئيس الجمهورية حين يلقي خطابه في  
الكونجرس .

خرجت من الكابيتول وأنا في حالة تشبه الذهول من هذه العظمة  
كلها ، ونظرت من الخارج إلى البناء في مجموع ، فرأيت هناك على قمته  
وعلى رأس القبة الكبرى — تمثال امرأة تمثل الحرية ، كأنما ارتفعت  
هكذا في السماء لتتعاقد مع الآلهة ألا يدخر الإنسان جهداً في سبيل  
حرية .

وعدنا الطريق بعد ذلك إلى حيث مكتبة الكونجرس ، وهي مقابلة  
للكابيتول ، بنيت في أول القرن التاسع عشر ( ١٨٠٣ ) .. هي أكبر  
مكتبة في العالم — هكذا قال دليلنا ، ولم يستثن حتى مكتبة المتحف  
البريطاني بلندن — ففيها عشرة ملايين من الكتب ، ولها ملحق جديد  
خصصه للأقسام الشرقية ، ومنها القسم العربي .

تصعد إليها سُلماً عريضاً إلى حيث مصطبة فسيحة تقوم عليها صفوف مع عمد رفيعة نهضت في واجهة البناء جليلة ، ثم تدخل خلال باب من أبوابها الثلاثة الضخمة ... ليتنى ادخرت كل ما في جعبتي من ألفاظ التفخيم والتضخيم والجمال والجلال والروعة لأقولها كلها في وصف وقفة تقفها في هذه المكتبة العجيبة ! ماذا أقول ؟ مهما قلت فلن أعين خيالاً على أن يتصور الواقع ، فلا بد من رؤية العين ، وحتى إن رأت العين ، فلن ترى إلا جزءاً من ألف جزء مما في هذه المكتبة من روعة فنية .

تدخل أول ما تدخل في بهو فسيح ، وتنظر إلى سقفه وإلى جدرانه فيذكرك بصالة بنك مصر في القاهرة من حيث الزخرف ، وقد وضعت وسط هذه الصالة شجرة عيد ميلاد مضاءة بثريات الكهرباء فأينما دخلت في وشنطن هذه الأيام ألقيت شجرة عيد الميلاد مزدانة مضيئة .

أصعد السلم الرخامي الجميل إلى بهو فيه معروضات في صناديق مغطاة بالزجاج أم ما فيها وأول ما تراه منها ، نسخة من إنجيل مطبوع ، هي أول طبعة للإنجيل ( سنة ١٤٥٥ ) ويقابلها في صندوق آخر نسخة خطية مكتوبة في نحو الزمن نفسه ، لكن الكتابة الخطية على صورة الطباعة حتى ليفوتك أنها مخطوطة إذا لم ينبشوك بهذا ، وعمرد هذا البهو تذكرك بقصر قرساي في جانب منه ، ومن هذا البهو تدخل إلى شرفة دائرية تطل منها على حجرة المطالعة وهي قاعة تعلوها قبة كبيرة

وما هنا الوقفة التي لا يكفيها كل ما في لغات الارض من ألفاظ تصف  
الجمال والجلال ..

اللهم انى آمنت بأن عظمة الامم في عظمة فنونها ، إن أمريكا بلاد  
جديدة ليس فيها ما في أوروبا من قصور وكاتدرائيات ، لكن الأمريكيين  
بجديدهم الذى أقاموه وشيّدوه ، قد أقاموا الدليل على أنهم — إلى  
جانب تفوقهم العلى — في طليعة الطليعة من حيث فن العبارة في  
مختلف أشكاله .

الأربعاء ٢٣ ديسمبر :

كانت غايى صباح اليوم أن أزور متحف كور كوران للفن ، وهو  
معرض للفنانين الأمريكيين بصفة خاصة ، بالإضافة إلى آثار كثيرين من  
رجال الفن في أوروبا ... ليس البناء ملفتا للنظر بفخامة أو جمال ، وهو  
يقع خلف البيت الأبيض ، به طابقان ، خصص أولهما لرجال الفن في  
وشنتن نفسها ، فهو معرض على صرف ، يعرض في كل عام حصيلة  
الفن في منطقة وشنتن ، وأما الطابق الثانى فهو معرض عام .

طفت بالطابق الاول مسرعا بعض الشئ لأن نظرة سريعة تدلك  
على أن الفنانين جميعاً بغير استثناء يرسمون لوحاتهم في جو المدرسة  
الحديثة التى تراعى البناء اللونى فى الصورة أكثر من أى شئ آخر .

ثم صعدت الطابق الاعلى ، ولم أكد أفرغ من قاعة عرض فيها



لوحات مستعارة من الفن الأوروبي ، حتى تبين أن الساعة قد جاوزت الحادية عشرة ، فلا بد أن أسرع بالذهاب إلى الدكتور « ز » ، حسب الموعد ، ثم أعود إلى المعرض بعد المقابلة لأدرس محتواه على مهل .

قابلت « ز » ... ما أسرع ما تصبح المرأة العجوز شابة والمرأة الشابة عجوزاً ! إن الإنسان في هيئته يتغير ألف مرة في العام الواحد ... لقد كنت رأيت « ز » منذ ثلاثة أشهر فرأيتها إذ ذاك امرأة متقدمة في السن حتى لتكاد أن تخرج من عداد النساء ؛ لكني رأيتها اليوم فدهشت للشباب الذي دب فيها ، ولا أعلم إن كنت مصيباً في نظري إليها هذه المرة أو تلك ... كانت اليوم مريحة بدرجة ملحوظة ، وأعني أن الوجه في حالة المرح يزيل عن ملامحه كثيراً جداً من آثار السنين ، وفي حالة العبوس يضيف إلى السن سنّاً أخرى .

وعدت إلى معرض كوركوران لاستأنف دراستي على مهل ؛ رأيت غرفة بأسرها تعرض صور الفنان الفرنسي « كورو » ، وصوره كلها ذات طابع واحد ، حتى لينخيل إلى الآن أني أميز صورته لو رأيتها ، فالصورة عنده كتلة متداخلة الأجزاء من شجر لا تميز فيه فروعا ولا أوراقا ، واللون الأخضر فيها دائماً يميل نحو ظل خفيف من الأصفرار ، ثم يغلب أن يضع شخوصاً إنسانية صغيرة الحجم في وسط الصورة ، ومن هذه الشخوص يتخذ اسم صورته ، كصورة « ركوب القارب » ، وصورة « التماس بالسر » ، وصورة « رقص الحور » .. وله بين الصور صورة تختلف عن البقية تصميماً وإن لم تختلف عنها روحاً ، هي صورة « الفجرية تعزف على الماندولين » .

لم أكن. أنتقل مسرعاً بعد ذلك من سائر الغرف التي عرض فيها الفن الأوروبي إلى اللوحات الأمريكية حتى أحسستُ بالنقلة المفاجئة من جو إلى جو ، فها هنا — في أول غرفة دخلتها من غرف الفن الأمريكي — مجموعة من الصور معظمها مضيء باللون الفضي اللامع وقد كان اللون السائد في اللوحات الأوروبية أميل إلى القاتم .

على أن الفن الأمريكي ليس كله متشابهاً ، لأنني أرى من فنانيهم كل مدرسة وكل مذهب ، كأنما يسير الفن الأمريكي الفن الأوروبي خطوة في إثر خطوة ؛ فالفن الأمريكي في القرن التاسع عشر يتجه اتجاهات الفن الأوروبي إذ ذاك : فرسم لأشخاص في النصف الأول من القرن وتدرج بعد ذلك إلى رسم المناظر الطبيعية في النصف الثاني .. خذ مثلاً صورة « أمازون وطفلاها » للفنان « لويتر » ( ١٨١٦ — ١٨٦٨ ) وصورة « الشاطئ » عند باترسي ، للفنان « وسيلر » ( ١٨٣٤ — ١٩٠٣ ) وصورة « السيدة والكلب » للفنانة « كاسات » ، وغيرها وغيرها ... لماذا لا تكون هذه أو تلك لفنان أوروبي ؟

لست أرى حدوداً قومية تفصل الفن الأمريكي وتميزه من سواء ، يتأثر بنفس المؤثرات التي تؤثر في الفن الأوروبي ، فتجد من رجال الفن الأمريكي في القرن التاسع عشر فريق الواقعيين وفريق الانطباعيين وفريق العاطفيين ... ولماذا نتوقع شيئاً غير هذا ما دامت الأمة الأمريكية نفسها خليطاً من أوروبيين ؟ إنني لا أرى الأمة الأمريكية

قد أحست بعد د بأمريكيته ، إحساساً قوياً ، فما بالك بإحساسهم في القرن التاسع عشر ؟ إننى حتى اليوم أسمع الناس ينسبون أنفسهم إلى أصولهم الأوروبية في أول حديث لهم معك ؛ كنت بالأمس مع السيدة د د ، فكان أول ما قالته لى عن نفسها إنها أيرلندية .

ومن أكثر الصور التى وقفت عندها وقفة الإعجاب الشديد ، صورة لـ د إنس ، واسمها د الخريف فى موتكثير ، وصورة لـ د ونزلو هومر ، واسمها د ضياء على البحر ، ، فى هذه الصورة ترى امرأة وقفت وحدها فى إجلال على شاطئ البحر ويملا جسم المرأة حيزاً كبيراً من الصورة ، حتى لترى البحر وراءها وكأنه د أرضية ، فقط لإبراز شخصها ، كأنما يريد الفنان أن يضع الإنسان بجماله وقوة إرادته وجلال شخصه إلى جانب الطبيعة بموجها وصخرها ، لتكون الغلبة للإنسان ! فمن ذا ينظر إلى هذه الصورة ويقول : إن البحر أقوى أو إن صخور الشاطئ أصلب ؟ . . . إنه الإنسان صاحب القوة والسطوة والجمال .

وتنظر بعد ذلك إلى الفن الأمريكى فى القرن العشرين ، فننتقل نقلة واضحة لاتخطئها عين الأعمى ، وأنا أعد نفسي من عبيان النقد الفنى ولا ريب . . . فهنا يغلب على الصورة أن تكون د صورة ، لا د تصويراً ، ؛ إذ أنت الألوان هنا لا تستخدم لتقلد الطبيعة فى أزهارها وحقولها وغروب الشمس وشروقها ، بل تستخدم لإحداث التناغم اللونى من ناحية ، والتعبير عن مزاج الفنان من ناحية أخرى . . . كيف كان يمكن أن نقول عن فنان يرسم صورة لرجل من الأغنياء

والنبلاء ليتقاضى أجر رسمه إنه كان يعبر عن مزاجه في فنه ؟ إن الفنان لم يكن يعبر عن شيء كثير من نفسه الخاصة اللهم إلا قدرته على التصوير ، كأنه آلة كاميرا .. لكن ما هكذا الفنان في عصرنا الحاضر ، الذي يمزج الألوان ليعبر عن مزاجه هو دون أى شيء آخر ، مهما يكن محتاجا إلى مال : إنه يمزج الألوان بنفس الروح التي يلعب بها الطفل برمال الشاطئ .

فهذا مثلاً إقرُّ جدُّ ، ( ١٩٠١ — ) في صورته الجانب المشمس من الطريق ، التي ترى فيها شارعا وفيه بضعة زنوج ، وترى امرأة بيضاء واحدة وقفت على سلم دارها ، ثم ترى تخطيطا كثيراً بالطباشير الأبيض على الأرض ؛ وتبحث في الصورة عن الجانب المشمس ، فلا تراه ، إذ لا شمس هناك ولا ظل ، لكن أثر هذا الطباشير الأبيض ووجود الفتاة البيضاء في ركن الصورة يوحي إلى الرائي بهذا المعنى ، معنى الضوء مجاوراً للظلام فمن ذا أراد الفنان أن يرضيه بصورته هذه ؟ لا أحد ، إنما أراد أن يمزج اللون ويبني أجزاء الصورة على نحو يسره هو ويمتعه قبل أن يسرو ويمتعه أحد أسواه .

ومن أعجب الصور التي رأيتها صورة لـ د جيميسُن ، ( ١٩١٢ — ) اسمها « الأسرة » ، رَسَمَهَا على هيئة خليط متداخل من جلود الثعابين ، لا تتبين فيها شيئاً بذاته أبداً ، حتى إذا ما بعدت عنها تبين لك في خفوت واختلاط صورة رجل نام على جنبه متكئا على ذراعه وهو عارى الجسد ، وامرأة نامت في نفس الوضع تقريبا من



الناحية المضادة ، بحيث يكون رأس كل منهما في طرف من طرفي الصورة يمينا وشمالا ، وعند تلاقي جسديهما في الجزء الاوسط صورة طفل .

وحملتُ في ذهني هذه الصورة ، حتى انتقلت إلى غرفة أخرى ورأيت صورة أخرى لفنان آخر هو «مانجراثيت» ( ١٨٩٦ — ) واسمها أيضاً «أسرة» فيها سيدة شابة وعلى حجرها قطة وأمامها طفلانها ، وظهر في جانب الصورة كتف الزوج من جانبه الخلفي . . . فأى الفنانين ياترى أعشق نظراً في حقيقة الأسرة ؟ أهو « جيميسن » الذى رأها اتصالاً عارياً بين رجل وامرأة ينتج طفلاً ؟ أم هو «مانجراثيت» الذى رأها «مجتمعا» صغيراً أساسه الإلف والحب والعشرة التى جمعت الإنسان بالإنسان ، بل جمعت الحيوان ( القطة ) بالإنسان ؟ وطبعاً ظاهر في صورة «مانجراثيت» أنه يرى المرأة في الأسرة أعظم مكانة من الرجل ، فليس للرجل في الصورة إلا كتفه ظهرت من خلفها .

حسبى هذا من زيارتى لمعرض كور كوران ، غير أنى أحب أن أذكر ذكراً عابراً ثلاث صور يستحيل على ألا أذكرها لعمق أثرها فى نفسى ، صورة لـ «جارب» ( ١٨٨٠ — ) اسمها « الغرفة الجنوبية » فيها ركن من غرفة وناقذة دخلت منها أشعة الشمس وشاب يجلس على كرسي وفتاة وقفت تقرأ خطابا . . والله إنى لأوشك أن أقول إن هذه الصورة هى أجمل ما رأيت فى الوجود بكافة ما فيه من طبيعة وفن ، وصورة لـ «بيرشتاد» ( ١٨٣٠ — ١٩٠٢ ) عنوانها

« نهاية ثور » فيها قتال بين فارس وثور ، ثم صورة ثلاثة لـ « ماير » ،  
( ١٨٢٧ — ١٨٩٩ ) واسمها « الفراغ والعمل » فيها سيّد ثرى « انكلا »  
بكتفه في استرخاء وكبرياء على جانب باب الإسطبل ، وإلى جانبه كلبه ،  
وعامل يجثو ليضع حدوة لجواده .

الخلاصة التي أحب أن أوجز بها رأي المتواضع ، هي أن الفن  
الأمريكي يسير جنباً إلى جنب مع مدارس الفن في أوروبا ؛ وأكاد  
أقول إنه يسير الفن الفرنسي أكثر من مسيرته للفن الإنجليزي ؛  
ولست أدري على وجه الدقة بماذا نجيب إذا سألنا أنفسنا هذا السؤال :  
كيف يعبر الفن عن الحياة الاجتماعية في الوقت الحاضر ؟ سوى أن  
نقول بصفة عامة إن تحرر الأفراد وزيادة استقلالهم الفردي في الحياة  
الجديدة ، وعدم تبعية الفقير للغني على نحو ما كان تابعا له فيما مضى ،  
كل ذلك يظهر أثره في الفن الحديث على صورتين : فأولاً أصبح الفنان  
لايرعى إلا مزاجه الشخصي حين يمزج الألوان بعضها ببعض ، وحين  
يختار موضوعه ، فلا عبرة عنده لغنى أو أمير ؛ وثانياً أصبح صميم  
الحياة الشعبية مصدراً لكثير جداً من موضوعات الفن ، ومن أوضح  
الأمثلة على ذلك صورة « بعد الغداء » بريشة « وريس ستيرن » ،  
وصورة « اثنان وأربعون طفلاً » بريشة « بلوز » ، وصورة « غرفة  
الانتظار في محطة السكة الحديدية » للفنان « سوپر » . . . وبعبارة  
واحدة مختصرة أقول إن الفن الأمريكي — مع الفن الأوروبي — يسير  
نحو التعبير الذاتي والبعد عن الموضوعية والنقل عن الطبيعة الخارجية .

الخميس ٢٤ ديسمبر :

السما أصنى من البلور ، والشمس ناصعة الضياء ، والبرد ألواح من الثلج تسد عليك الفضاء الشفاف . . .

جلست ساعة الضحى فى بهو الفندق أقرأ ، فقرأت تعليقا على كتاب للأطفال عنوانه « الريح فى الصفصاف » ، ومؤلفه « كينيث جراهام » ، سكرتير بنك إنجلترا ؛ وفى هذا التعليق نقف من مقدمة المؤلف لكتابه ، وهى مقدمة تحتوى على لمحات عجيبة ولفتات تدعو إلى الإعجاب من حيث تحليلها لوجهة نظر الأطفال إلى آياتهم وأولى أمرهم من الكبار ؛ هؤلاء الكبار هم فى نظر الأطفال مصابون بالجنون والعته ، تعوزهم أبسط قواعد المنطق السليم ، والأطفال يتعجبون إذ يرون مقاليد الأمور قد أقيمت فى أيدي هؤلاء الكبار المرضى بفقر الدم ، البطالة فى حركتهم ونشاطهم ، المغلولين إلى مقاعدهم ، السجناء فى بيوتهم ، الذين استندت بهم عاداتهم التى يكررونها فى غفلة تكراراً مطرداً ، ولولا ؛ ولطالما يعجب الأطفال بأى عقل فى الدنيا يفضّل الكبار جلوسهم فى منازلهم مع أن أمامهم متع الحياة وملاذها ، كتسلى الأشجار والخوض فى برك الماء ؛ وإذا كانوا قد فقدوا صوابهم فيما يختص بأنفسهم ، فليتركوا الأطفال وشأنهم يفوضون فى هذه المتع والملاذ .

يقول الكاتب إن دنيا الحيوان أقرب إلى فهم الطفل من هؤلاء الكبار ، فالطفل يرى فى تصرف الفأر مثلاً سلوكاً أكثر قبولاً عند العقل

السليم من تصرف أبيه وأمه ؛ ولذلك يتمتع أن يرقب الحيوان وأن يحاكيه ، ولا يتمتع أن يرقب والديه وأصدقاءهما من الكبار .

ويجعل الكاتب في هذا الكتاب شخصيتين تدور حولهما الحوادث والأحداث هما : « السيد الفأر » ، و « السيد الضفدع » ، وهو يعتقد أن هذين الحيوانين من أحكم مخلوقات الله تصرفاً في حياتهما ، فهما كالإنسان قبل سقوطه من الجنة ، لا تفلت منهما فرصة للتمتع بالحياة إلا انتهزاهما .

ومدار شخصية الطفل — وكذلك الفأر — أن يجمع بين المغامرة والمأوى الآمن ؛ كالذى يحب أن يجول في الغابة المجهولة الثنايا ، على شرط أن يظل قادراً على العودة إلى الطريق المؤدية إلى منزله ، وكذلك الفأر ، يحب لنفسه المأوى الآمن في جحره ، فيخرج إلى مغامراته ثم يعود .

قرأت ذلك كله ، وأعجبتني فيه صدق التحليل . وعجبت بدورى لماذا يلقي بزمam الأطفال في أيدي الكبار ؟ للأطفال طبائع غير طبائع الكبار ، وليس من العدل أن تسحق طبيعة أخرى .

الجمعة ٢٥ ديسمبر :

اليوم عيد الميلاد ...

جلستُ في بهو الفندق أقرأ جرائد الصباح على مهل ، فالمدينة خالية



الشوارع ، ولا خروج أثناء النهار ، وبعد قراءة الصحف جلست أقرس الوجوه وأقرأ أفكار الناس وعواطفهم من ظواهرهم .

الظاهر أني أبّ بالطبع ، فإني لا أتأثر لشيء أقرؤه بمقدار ما أتأثر إلى درجة تقرب من البكاء إذا ما قرأت عن طفل أصيب ، خصوصاً إذا وقعت الإصابة في ظروف غريبة ؛ فقد قرأت اليوم عن صبي في الثانية عشرة من عمره ، كان أمس يساعد جدته في ترتيب شجرة عيد الميلاد بما يوضع في ثنايا فروعها من هدايا ؛ وكانت أمه في جولة شرائية . . وبعد أن فرغ الصبي من ذلك ، ذهب مع زميل له إلى شاطئ النهر حيث أشجار الصنوبر ، فأراد أن يقطع من إحدى الشجرات فرعاً يأخذه إلى المنزل ليجعل منه شجرة ميلاد أخرى ، واقتضاه ذلك أن يصعد على حاجز حجري على حافة الهر ، وكان الحاجز مغطى بالنبات الزلق ، فانزلق الصبي إلى الماء المثلوج إلى غير عودة . . . عادت جدته وأمه إلى البيت تحملان جثة الفقيد في وقفة العيد ، ونظرنا إلى هداياه الموضوعة تحت شجرة عيد الميلاد ؛ فلما تصورتُ هذه الهدايا هناك تنتظر إلى الأبد من لم تمتد له يده بعد الآن لاخذها ، دمعتُ عيناي .

وقرأت مقالا غاية في الجودة وسمو العاطفة للكاتبة اسمها د دكي تشايل ، معظمه عن أهل الشرق الأوسط والهند وما هم فيه من فقر فظيع ، ورغم أني حساس جداً لما أقرؤه عن الشرق الأوسط ، إلا أنني لم أشعر للكاتبة إلا بالتقدير والإعجاب ، لأنها شحنت أسطرها بالعطف والعاطفة والدراية والفهم ، فكان من بين ما قالته إن فكرة الجمال

النسوى تختلف باختلاف وفرة الطعام ، فحسان هوليوود نحيفات لدرجة المرض ، لأن الأمريكيات يحيط بهن الطعام الوفور ، وجمال المرأة هو في أن تمتنع ، وأما نجوم السينما في أوروبا الجائعة — هكذا قالت — فتراهن مليئات الاجسام بدرجة يمجها الذوق الأمريكى ، وذلك لأن الطعام قليل هناك ، فلا يتصور الناس كيف يمكن لإنسان في هذه القلة أن يمتنع عن طعام . . . . . وقل ذلك أيضاً في الشرق وأهله ، فالجميلة هي البدينة ، والناس هناك لا يكادون يفهمونك إذا قلت لهم إنى أقلل من السمن ، فهذا كلام غير مفهوم في بلاد كل الأمل عند أهلها هو أن يجدوا الطعام .

وأحسن ما في هذا المقال ، بل هو صلب المقال من أوله إلى آخره ، هو أن الكاتبة تبذل جهداً في إقناع بنى قومها أن الفقر هو القاعدة الغالبة في بلاد العالم أجمع ، وأن ثراء الأمريكين هو الشذوذ وهو معجزة التاريخ ، فليس في الأمر ما يبعث على التقزز إذا علمت أن الناس يسكنون بيوتاً من طين ، فهكذا الدنيا بأسرها ، وليس في الأمر ما يبعث على التقزز إذا علمت أن الناس مرضى ، لأن القاعدة السائدة في معظم بلاد العالم هو ألا طيب ولا دواء ، وليس في الأمر ما يدعو إلى التقزز إذا علمت أن الناس معظمهم جوع لأن القاعدة الغالبة في أرجاء العالم كله هي أن يأكل الناس الطعام الذى ينتجونه بأيديهم ، فإذا حدث بسبب الظروف الجوية أن شح الطعام وقل ، كان الجوع نتيجة حتمية ، ليس الناس في سائر أنحاء الأرض كالأمريكين يشترون

طعامهم من الدكاكين ، وليس هناك في سائر أنحاء العالم هذه المشكلة اليومية التي تصادف الأمريكي كل صباح : ماذا نأكل اليوم ؟ ففي أمريكا من الكثرة ما يجعل أمام الناس مجالاً للاختيار .

لم يسعني هنا سوى أن أتذكر فلاحنا المصري وطعامه ، إنه لا يفكر بماذا يأكل في الغداء ، لأن طعامه في الغداء معروف .



## ٣- فى نيويورك

( ١٢ م - أيام )





السبت ٢٦ ديسمبر :

غادرت واشنطن بالقطار إلى نيويورك فبلغتها بعد أربع ساعات وربع ساعة .. الانتقال من كولمبيا بولاية كارولاينا الجنوبية إلى واشنطن ، ثم من واشنطن إلى نيويورك ، كالاتقال من منزل إلى مكتب ، ثم من مكتب إلى دكان .. نيويورك بمثابة دكان كبير زاخر بالمعروضات نشيط بما فيه من حركة بيع وشراء ، تحب أن تستعرض أجزاءه ، لكنك لا تحب أن تقضى الليل فيه .. نيويورك مدينة فريدة في نوعها بما فيها من ناطحات السحاب ، إنها مدينة لا تكاد عينك تقع فيها على شيء قديم ، كأنها شيدت منذ أعوام قلائل ولم يمض عليها في الحياة إلا زمن قصير ، لهذا لا تحس فيها بجلال التاريخ .. تتحرك فيها من شارع إلى شارع فيكون انتقالك من مكان إلى مكان ، لكنك لا تنتقل من زمن إلى زمن كما تفعل لو انتقلت في القاهرة — مثلا — من مصر القديمة إلى مصر الجديدة أو من الحى الحسينى إلى الزمالك .

الشوارع في نيويورك بين هذه الناطحات تبدو ضيقة ، أو لست أدري لماذا تضيق الصدر ولا تشرحه ، فالأرجح أن يشعر الإنسان وهو سائر بين هذه العماقة المعمارية بأنه تافه ضئيل بدل أن يحس أنه عظيم جبار أقام هذه العماز العالية ... لا عجب أن يكون هذا هو الشعور الدفين في نفس الأمريكى الفرد ، فهو على اعتزازه بفرديته وشخصيته يخشى على نفسه أن يهصر ويهصر ويطنح ويكسر أمام جبروت الأعمال

الكبيرة والمباني الكبيرة . . . ذلك ظاهر من فرحة الناس التي لا تنقطع برؤية الأفلام السينمائية الكاريكاتورية الرمزية ، التي تجعل الفأر الضئيل في خطر من القط الكبير المفترس ، لكن الفأر ينجو بنفسه دائماً !! فرحة الناس بهذا المعنى — وهو مكرر في آلاف الأفلام — تعكس ما هو دفين في نفوسهم من الخوف أن يفتك الجبار بالتافه ، مهما يكن نوع الجبروت ونوع التفاهة . . . والجبروت في نيويورك هو جبروت الناطحات ، والتافه هو الفرد يمشی في الشوارع بين هذه الشواخ .

العمارة في نيويورك رائدها المنفعة لا الجمال ، ولو أن المنفعة والجمال قد تلاقيا ، فليس في ظاهر البناء زخرف ولا نقش ولا بروز ولا انحناء ، إنما هي خطوط مستقيمة عالية تضم بينها تقوياً هي النوافذ ، كل نافذة منها في غرفة . . . قارن ناطحة السحاب في عصرنا بالكاتدرائية في القرون الوسطى تدرك ما أعنيه بقولي إن الغرض المقصود من عمارة الناطحات هو المنفعة ، على حين كان الغرض المقصود من فن العمارة فيما مضى هو الجمال .

الأحد ٢٧ ديسمبر :

جعلت اليوم مقصوراً على زيارة متحف الفن الحديث . . . وهو بناء أقيم هو نفسه على أساس من فن البناء الحديث ! فتراه بسيطاً غاية البساطة : الجدران والسقوف كلها بيضاء ساذجة البياض ، فلا زخرفة ولا نقش ، والغرف يفتح بعضها على بعض من غير أبواب خشبية ،

والأرض بلاط منقوت بغير غطاء ، والمقاعد كنبات بسيطة في أواسط الغرف .

طلعت بالمصعد إلى الدور الثالث لأبدأ من أعلى فنازلاً ، فوجدت جزءاً كبيراً من الطابق الأعلى مخصصاً لفنان واحد هو « ليجيه » ، وهو فنان حديث ، تواريخ صورته تقع في الثلث الأول من هذا القرن على نحو التقريب ؛ وله طريقة في الرسم واحدة متميزة متكررة في كل صورته على كثرتها ، ولا تراها عند فنان سواه ، وهي أن يرسم الصورة في خطوط وأقواس يملؤها ببقع من اللون ، ويصل الأجزاء بعضها ببعض على نحو يجعل الصورة في النهاية — إن كانت صورة إنسان مثلاً — تبدو كأنها إنسان آلي : لكن الصورة مع ذلك تكون تركيبة لونية تستوقف النظر ، تنظر إليها فتتمنى — مثلاً — أن تكون لك سجادة بهذا التلوين وهذا التكوين .

أقول هذا لأن هذه الفكرة طافت بذهني وأنا أتفرج على رسوم « ليجيه » ، وهي : لماذا يضحك الناس من هذا الفن الحديث مع أنهم أدخلوه في أذواقهم مرغمين أو مختارين ؟ أدخلوه في أذواقهم على نطاق أوسع جداً مما يظنون . . انظر إلى السجاد الذي نسميه في مصر بالسجاد الأفرنجي ؛ مارسومه ؟ أليست تكعيبات وأشكالاً لا غاية منها سوى أن تقناغم ألوانها ؟ ثم انظر إلى كثير جداً من الاعلانات ، أعني الاعلانات الجيدة الرسم الملفتة للنظر ، أليست قائمة في معظم الحالات على أسس الفن الحديث من أن المصور يهمل التفاصيل ويعنى بوقع الرسم على عين الرائي وفكره ونفسه ؟ ثم انظر إلى كثير جداً من



الاثاث ، كيف يتخذ أحيانا أشكال الدوائر والخطوط على نحو هو بذاته اتجاه الفن الحديث ؛ وانظر إلى ملابس السيدات وكيف تكون زخرفتها في حالات كثيرة على أساس من ذوق الفنان الحديث وهكذا وهكذا... روح الفن الحديث قد تغلغلت في صميم حياتنا ، ومع ذلك أسمع الناس من حولي في هذا المتحف ، فلا أسمع إلا السخرية من الاتجاهات الحديثة ، كأنها ليست في ثيابهم وفي أثاثهم وفي بنائهم و زخارفهم على اختلافها .

وسأذكر من صور ليجية ، ثلاثاً ، ولو أنها ليست أحسن ، سائر صور ، فكها كما قلت روح واحدة . . له صورة كبيرة ا . ا . لاعبو الورق ، وأخرى اسمها ، الزفاف ، وثالثة ، ثلاث سيدات ساعة الإفطار ، . . . ولوسألنا : لماذا يركب ليجية ، أجزاء الصورة على هذا النحو الآلى ، لما أخطأنا الجواب إن قلنا : لأنه يصور الآلية الآلية التي نعيش فيها .

نزلت من الطابق الأعلى إلى الطابق الأوسط على سلم رخامي . جميل ، بغير زخرفة ولا زركشة ؛ ووقفت وسط السلم لأنظر إلى صورة ليكاسو علفت هناك ، هي ، فتاة أمام المرأة ، . . . بالطبع لا تنتظر ترى فتاة واضحة الأجزاء والمعالم ، أمام امرأة واضحة الشكل والحدو بل لا تنتظر أن ترى الصورة في المرأة شبيهة كل الشبه بالفتاة ، وإلا كان ليكاسو من رواد الفن الحديث ، إنما هي بناء لوني قائم على شكل تقريبي لفتاة مكررة مرتين بمزيجين مختلفين من اللون ، بحيث يكون في النهاية نغم لوني ، وهذا هو أساس الفن الحديث كله .

دخلت الطابق الأوسط فوجدته زاخراً بصور الفن الحديث على اختلاف مدارسه ؛ كنت اليوم نهما جشعا ، فكنت أدرس كل صورة بقدر ما وهبني الله من قدرة على الدراسة ؛ وعلى كل حال فالمهم في استعراض الآيات الفنية هو أن أنظر إلى القطعة الفنية لأحسّ نشوة قوية أو ضعيفة ، فليس المهم في التمتع بالفنون أن يتفلسف الراى أو المستمع . . أقول إنى كنت نهما جشعا ، فقضيت في هذا الطابق من البناء أربع ساعات كاملة . . . دخلت أول غرفة على يمينى ، فكانت أول صورة هى « مراكب الصيد » لـ « سيورا » الفنان الفرنسى ؛ هى فاتحة فى لونها هادئة فى نغمها ، إنها ليست ملونة بالفرجون ، بل هى نقط تتزاحم أو تتباعد لتعطى اللون المطلوب ، ومن ثم تسمى هذه المدرسة بمدرسة الفن المنقوط ، فإذا لاحظنا أن « الصناعة » جزء أساسى فى تقدير القطعة الفنية ، وأن الصناعة فى هذه الصورة قد بلغت الغاية فى الاتقان ، عرفنا ارتفاع قدر هذه الصورة ، و « سيورا » من الانطباعيين الذين يتركون حدود الأشياء فى رسومهم مهمة ، لأن أثر المرنى فى الذهن يستحيل أن يكون إلا مهما هكذا .

وانتقلت إلى الصورة التى بعدها ؛ ولا داعى لقراءة اسم صاحبها ، فقد بلغت الآن من المعرفة ما يدلى على أنه « قان جوخ » الهولاندى الذى أصبحت الآن لا أخطئ له صورة ، فأنا أعرفه على الأقل بألوانه التى تميل إلى الاصفرار دائماً ، مهما يكن موضوعه . . . وانتقلت إلى الصورة التى بعدها ، وهى لفنان بلجيكى اسمه « إنسور » لم أكن قد رأيت له صوراً قبل ذلك ، الصورة تمثل بضعة أشخاص على هيئة

الامساخ ، فالوجوه بشعة أقرب إلى وجوه الحيوان ، لكن لا ، فوجوه الحيوان لها جمالها : وجه الحصان مثلاً ووجه الكلب ووجه القط ، هذه وجوه جميلة ، أما الوجوه التي في الصورة فأمساخ مرذولة ، واللون الغالب على الصورة هو الأحمر الناري ... ماهذا ؟ هؤلاء الناس لا كالناس الذين نراهم في الطريق ، بل هم الناس كما يراهم هذا الفنان ، فالإنسانية في رأيه هي بهذه البشاعة ، واللون الناري يتركك في جو يوحى إليك بالجحيم ، وما الجحيم إلا هذه الحياة التي هؤلاء الناس هم أحيائها ... إذا كنا نبيع لكاتب مثل « جوناثان سويفت » ، أن يصور الإنسانية في صورة بشعة ( في كتابه رحلات جلفر ) شاءتها له كراهيته للبشر ، فلماذا لا يكون للمصور هذا الحق نفسه ؟ ليس الفنان آلة تصوير ، لكنه فنان يتأثر ويعطيك الأثر .

وتتلوها صورة لرجل من أتباع مدرسة بيكاسو ، هو « جوجان » ، في الصورة ثلاثة صفوف من أشياء ، ففي الجزء الأعلى ثلاث قطط كل قطرة تشرب اللبن من وعاء أمامها . وفي الجزء الأوسط ثلاث كئوس . وفي الجزء الأسفل ثلاث مجموعات من الفاكهة ... وقد يسأل من لم يألف الفن الحديث : ماهذا الكشكول العجيب ؟ قطط وكئوس وفاكهة في صورة واحدة ؟ ! والجواب هو أن الصورة فيها من هذه الأجزاء زخرف جميل ، وقد يعود السائل فيعترض قائلاً : لكن ماهكذا تكون القطط في الواقع ، ولا الكئوس ، ولا الفاكهة ! فلماذا يرسم المصور هذه الأشياء على غير حقائقها الواقعة ؟ والجواب دائماً هو : ليس الفنان آلة تصوير تحاكي الواقع في أمانة ، بل مهمته أن

يقدم للعين نغماً لونياً كما يقدم الموسيقى للأذن نغماً صوتياً .

وأول نظرة للصورة التي بعدها كانت كافية لأقول من فوري :  
هذا « سيزان » : مجموعة من الفاكهة ، سيزان لا يرسم التفاحة —  
مثلاً — لكي يقلد برسمه تفاحة الطبيعة ، بل يرسم التفاحة ليجعلها مداراً  
لبنائه اللوني ، المهم عنده — كأي فنان حديث — إبراز خصائص اللون .

وانتقلت إلى غرفة أخرى ، فكانت أول صورة من رسم « إنسور »  
الذي تحدثت عن « أمساخه البشرية » منذ قليل ، هذه الصورة الثانية  
اسمها « القديس أنطوان » ، هي غاية في الجمال ، وترى سماءها مليئة بالبقع  
اللونية ، فإذا ما أمعنت النظر في هذه البقع وجدتها شخوصاً مختلفات ،  
والعجيب هو أن الفنان يستعمل في هذه الصورة أيضاً اللون الأحمر ،  
وهو نفس اللون الذي استعمله في رسمه للأمساخ البشرية ، ترى هل  
يقصد إلى القول بأن مادة الشر هي نفسها مادة الخير ، والذي يجعل  
الخير خيراً والشر شراً ليس هو اختلاف العنصر بقدر ما هو اختلاف  
النسبة ؟ فالطعام خير لكنه كذلك قد يكون شراً ، والمرأة ، والشراب ...  
حتى القراءة قد تنقلب شراً إذا ملأت رأس القارئ بالضلال ...  
لا أدري إن كان تفسيري هذا مقبولا ، لكني أسارع فأسأل : مقبول  
من ؟ إن في ميدان التأويلات الفنية لمتسعاً للجميع .

وهاتان صورتان ، كل منهما صورة نافذة تطل على الخارج ،  
إحداهما من رسم « ماتيس » ، والآخرى من رسم « دران » ، وكلاهما  
من رجال الفن الحديث ...



وانتقلت إلى الغرفة التي تليها ، فبدل أن أنظر إلى الصور بترتيبها على الحائط ، جذبتني صورة هناك في الوسط ، فذهبت نحوها فوراً : فيها ثلاثة أشخاص ، رسموا بجرّات غليظة من الفرجون ، وهي للفنان « رويات » ، واسمها القضاة الثلاثة ، ومرة أخرى أقول إن من لم يعطف بعد على الفن الحديث سيسخر من هذه الشخصيات التي ظهرت أمامه في الصورة ، وسيسأل قائلاً : هل هذه صور لرجال ؟ والجواب هو ما أجاب به « ماتيس » ، على المرأة التي سألته مرة عن إحدى صوره : هل هذه امرأة ؟ فقال : يا سيدتي ، هذه صورة وليست بامرأة . . . انظر إلى هؤلاء القضاة الثلاثة وسَل نفسك أي شعور يدور في نفسك ؟ هل من شك في أنك إذ تنظر إلى بشاعة هذه الوجوه تحسُّ بصداها في دخيلة نفسك شعوراً بالتقزز والنفور ؟ وإذن فلا بد أن يكون الفنان لأمراً قد استبشع العدالة في هذه الدنيا ، فاستفز الناظر إلى الصورة وحفزه إلى مشاركته هذا المقت وهذا النفور بما يسمونه على هذه الأرض عدالة وقضاة ، ولكي يزيد الفنان من كآبة الأثر الذي تركه الصورة في نفس رائئها ، أحاط أشخاص القضاة بخط من اللون الأسود الحالك .

وعدتُ إلى « بيكاسو » من جديد : غرفتان أو ثلاثة مليئة بمختلف الصور من رسم « بيكاسو » . . . كم صورة رسمها بيكاسو ؟ كم مائة ، بل كم ألف صورة رسمها بيكاسو ؟ في كل متحف صور لهذا الفنان ؛ ولهذا طاف بذهني هذا الخاطر وهو : هل يستطيع الشخص العادي من الناس — هل أستطع أنا مثلاً أن أخاق أكثر من عشرين أو ثلاثين شكلاً دون

أن أكرر نفسى ؟ إذن بجانب هام من نبوغ هؤلاء الناس هو هذه الخصوبة فى الخيال .. انظر كم خليطاً لونياً خلاقه بيكاسو ، وكل خليط منها جميل ! وإذا أنا أثبتُ هنا كل ما دار فى نفسى من خواطر حين استعرضتُ صور بيكاسو ، لاستطرد الحديث ، فيكفى أن أسجل اسمين أو ثلاثة لتذكّرني بما وقع منى . وقع الإعجاب الشديد من صور هذا الفنان : « الموسيقيون الثلاثة » ، و « صيد السمك فى ضوء القمر » ، و « أنسات أقيون » .

وهنا لك بضع صور لفنان روسى هو « تشاجال » لها طابعها المميز عن الصور جميعاً ؛ هو رسام يحلم على لوحته انظر إلى هذه الصورة التى يسميها « عيد الميلاد » ، وفيها امرأة ممسكة بطاقة من الزهر وراحت تجرى فى غرفتها فى سبيل إعداد العدة لحفلة المساء ، وصورة زوجها معالقة فى الهواء من خلفها ، بادئة من إلقاء الشفاة ؛ أعنى أن شفتى الزوج على شفتى زوجته ، ثم امتد جسمه طائراً فى الهواء ورائها كأنه « تلفيعة » تلفعت بها فطارت فى الهواء ورائها وهى مسرعة فى السير ! أياكون معنى الصورة أن الزوجة تحمل معها قبلة زوجها أينما سارت ؟ إن الرجل أحياناً يقبّل امرأة ويظل طعم القبلة عالماً على شفتيه مدة طويلة ؛ وإذن فيجوز أن تكون الصورة تعبيراً عن هذا المعنى ... وتستطيع أن تفسر الصورة تفسيراً آخر ، فتقول إنها امرأة اكتسحت زوجها اكتساحاً ، فهو بالنسبة إلى شخصيتها كالزائدة ، أو « كشرابة » الخرج ، - كما يقولون - فهى وحدها الشخصية التى تسيطر داخل دارها ، وما زوجها إلا تكملة ، فهو يُقبل ويحب لتنشأ الأسرة التى هى عمادها

النشيط الفعال ... واضح جداً أن هذه صورة من الأسلوب الذى يسمونه فى الفن بما فوق الواقع ، السير ريبالست ، لأنه ليس فى واقع الأشياء شئ كهذا ، ليس هنالك فى دنيا الواقع امرأة تحمل زوجها على هذا النحو وتسير به عالقاً وراءها فى الهواء ؛ لكننا إذا لم نكن قد رأينا هذا الشكل بخدافيره ، فقد شعرنا بهذا الشعور ، سواء كان التفسير الأول صحيحاً أو التفسير الثانى ، وما الفن إلا تصوير لمشاعر الإنسان أولاً وقبل كل شئ .

وروسى آخر اسمه « كاندنسكى » ( مات ١٩٤٤ ) له صورتان متجاورتان وليس فيهما إلا مزيج لوني ، لم يحاول حتى أن يجعل مدار ألوانه شيئاً يختاره بين الأشياء التى يراها كقعد أو منضدة ، بل ترى الصورة عنده وكأنها ألوان « سكبت » ، مما يدل أقوى دلالة على أن الصورة فى الفن الحديث هى نغم لوني لا تصوير ، ويزيد ذلك وضوحاً أن ترى الفنان قد كتب على صورتيه اسميهما هكذا : « إنشاء لوني رقم ١ » و « إنشاء لوني رقم ٢ » ، على نحو ما تسمى المقطوعات الموسيقية التى ليست سوى تأليفات صوتية ... وقد تسأل نفسك وأنت تنظر إلى صورتى « كاندنسكى » : لكن ما العاطفة التى يريد هذا المصور أن يصورها أو أن يثيرها فى نفس الراى ؟ أليس الفن تصويراً للعواطف والجواب هو شبهه بما نجيب به فى الموسيقى ، فإنه يقال إن القطعة الموسيقية لو أحدثت فى السامع عاطفة محدّدة معلومة كانت موسيقى من النوع البدائى الساذج ، لأنها تكون واضحة الغرض ، مع أنه لا يجوز للقطعة الفنية أياً كان نوعها أن تكون واضحة الغرض ، وإلا

كانت درساً لا فنا ؛ أما الموسيقى الراقية الرفيعة فهي التي تخلق « جوّاً عاطفياً ، معيناً ، دون أن تحدد العاطفة تحديداً قاطعاً ؛ إنها مثلاً لا تثير « الكراهية » بشكل محدد ، بل تثير « جو القلق » . . . وهكذا قل في صورتى « كاندنسكى » ، وأمثالها ؛ فالمزيج اللونى الفنى يثير ارتياحاً أو نفوراً أو ما شا كل ذلك ... الفن الحديث موسيقى للعين ، لا تصوير للأشياء .

وأريد أن أختم حديثى عن متحف الفن الحديث ، بما رأيته في غرفة وضعوا لها عنواناً هو « فن المستقبل » ؛ والصور المعروضة هنا هي لفنان إيطالى اسمه « بالا » ؛ فله صورة عنوانها « السيارة المسرعة » ، وأخرى عنوانها « المدينة تنهض » ، وفيها رموز واضحة انهضة صناعية كأنما هذا الفنان الإيطالى قد سئم أن تكون إيطاليا بلد الجمال الذى يزوره السائحون ، كأن إيطاليا بأسرها تحفة في متحف ؛ وهو يريد أن يكون المستقبل في بلده انقلاباً صناعياً ... ما أحوجنا في مصر إلى هذا الفن « المستقبلى » ، ينفض عنا غبار القدم .

أما بعد ، فأين الفن الأمريكى في هذا كله ؟ إنه قليل جداً ، ومعظم هذا القليل في الفن هو من نوع « ما فوق الواقع » ( السيرريالست ) فهنا لك الفنان « تانجاي » بصورته « نحو الشمال في بط » ، وهى صورة بما فوق الواقع صور فيها مركبا في بحر هادى ، وصورة أخرى غاية في الجمال عنوانها « أماء أبى جريج » ، وقعت أمامها مدة طويلة أحاول أن أرى أين تكون الام أو الأب الجريج ؟ فلم أجد من ذلك شيئاً ، وحسبى أنها جميلة ، وهناك أيضاً ترى فناً أمريكياً آخر هو « ما كس



إرست ، بصورتيه « نابليون فى التيه ، و « امرأة ورجل كهل  
وزهرة ..

الاثنين ٢٨ ديسمبر :

زرت اليوم متحف المتروپولتان بنيويورك ، وهو بناء نفخ ضخيم ،  
فهو ليس بناء من نوع متحف الفن الحديث فى بساطته ... أول  
ما يصادفك داخل المتحف هو عظيم تعلوه قبة البناء الرئيسية ، فأنحرفت  
إلى اليمين لأبدأ زيارتى بالقسم المصرى وهو يشغل عشر غرف متتابعة .  
لم أكّد أجاوز الغرفة الأولى إلى ما بعدها — والغرفة الأولى خاصة  
بما قبل التاريخ — حتى مرت مجموعة كبيرة من الطالبات ، كل منهن تحمل  
لنفسها مقعدا ، ومعهن مدرّسة جاءت معهن — على الأرجح —  
لتحضرهن فى موضوع يتصل بما فى المتحف من آثار ... فأحدث  
الفتيات ضجة حين مررن بالغرفة التى كنت بها ، حتى إذا ما غادرنها  
نظرت إلى سيدة فى نحو الثلاثين من عمرها ، أميل إلى الجمال وعلى  
ملاحظها علامات الثقافة ، وفى عينيها بريق جذاب ، وقالت : ما رأيك فى  
جماعة من الناس تمرّ فى متحف الفرض فيه أن يكون هادئا صامتا  
ساكنا ، فيحدثن مثل هذا الضجيج ؟ فقلت لها وقد لمحت فى عينيها لمعة  
تشجع على التفكه فى الحديث : لولا أنك امرأة لقلت لك ماذا تتوقعين  
من مجموعة من نساء إلا صخباً وضجة ؟ فقالت : قلما ولا تبال ،  
فإني أقولها معك ... وبعد لحظة نظرت خلالها إلى معروض قالت : أنا

مفتونة بالفن المصرى ، انظر الى هذا الانسياب فى نحت التمثال او كانت تشير  
الى تمثال من الخشب واقف الى جانب تمثال الكاتب الجالس ، . فقلت لها :  
وربما ازددت رفقا بالفن المصرى حين تعلمين أن من تحدثينه الآن مصرى ا .  
اهتم كل منا بالآخر ، اهتمت بى لمصريتى ، واهتمت بها لدرايتها  
بالفنون ، فقد تعارفنا فعرفت عنها أنها من أهل نيويورك ، تخرجت فى  
جامعتها ، وحصلت على درجة جامعية فى الموسيقى أساساً وفى الفنون  
إطلاقاً ؛ وهى تدرس فى ولاية جورجيا ( فى أقصى الجنوب ) وأغرب  
ما علمته منها أنها تدرس فى كلية للزواج هناك ، ذلك لاني لم أكن أعرف  
أن البيض قد يقبلون العمل فى مدارس السود ؛ وإذا كانت هذه السيدة  
لا تدعى ما ليس حقاً ، فهى تقول إنها اختارت عامدة أن تدرس عامين  
فى مدرسة للزواج لأنها تعطف عليهم وتقف الى جانبهم فى مشكلتهم مع  
البيض ، وأرادت أن تضع نفسها فى المسرح الذى تدور عليه المشكلة فى  
صميمها ، وأعنى به ولايات الجنوب ، لنرى بعينها الحقائق عن كذب ...  
راحت تشرح لى كيف أن الموقف أصعب جداً من ناحية الزوج منه  
من ناحية البيض ، لأن الابيض ما عليه إلا أن يغير رأيه عن الاسود  
فتنتهى المشكلة بالنسبة إليه ؛ أما الاسود فهو يغلى من الغل والكراهية  
لانعزال البيض عنه تكبراً ، مع أنه فى الوقت ذاته لا يرضى أن يندمج  
البيض فى السود ، ويريد لنفسه العزلة ! سألتها : ولماذا يريد السود أن  
يظلوا فى عزلتهم اللونية ؟ فقالت : لأنهم يخشون منافسة البيض ؛ فافرض  
مثلاً أن كلية من كليات الزوج فتحت أبوابها للدرسين جميعاً أبيضهم

وأسودهم على السواء ، وافترض أن البيض أقبلوا على التدريس فيها ،  
فسيكون الموقف دائماً هو أن بين البيض من هم أكفاً وأعلى في الدرجات  
العلمية ، وبذلك يماؤون الوظائف ويسدّون الطريق أمام الزنوج ...  
ثم قالت : إن الزنوج لا يقبلون على العمل إقبالنا نحن البيض عليه ...

ومن أغرب ما سمعته منها ولم أكن أعلمه أن تلاميذها يعرفون عنها  
داخل الكلية أنها شديدة العطف على الزنوج وتحبهم وتشجعهم ، ومع  
ذلك كله فبمجرد ما تخرج من أبواب الكلية ، يمتنع تلاميذها عن التحدث  
إليها في الطريق ، وحتى إن شجعت طالباً رآته في الطريق بأن تبدأ هي  
بالحديث ، خاف الطالب ، وراح يتلفت حوله قبل أن يتحدث إليها ،  
خشية أن يكون هناك شرطى على مقربة منه ، لأن الشرطى يقبض على  
الزنجى بحكم القانون إذا رآه يتحدث في الطريق مع بيضاء !!

اسم هذه السيدة د . ا . و . ، جاءت إلى نيويورك لتقضى مع أهلها  
عطلة عيد الميلاد ، وهى واسعة الدراية بالفنون إلى درجة تستأفت النظر  
مشينا معا فى حجرات القسم المصرى ، فكانت لها تعليقات أفادتني فى الفهم  
فائدة عظيمة ، كان أول ما رأيناه معاً فى الغرفة التى كنا بها أوان فخارية  
بينها د زير ، على حامل من الحديد ، شديد الشبه جداً بما يستعمل حتى  
اليوم فى الريف المصرى ، فقالت : هذا شبيه ببعض الآثار الفخارية فى  
المكسيك ، والذي حرت فى أمره هو : لماذا يصنعون هذه الآنية الفخارية

بغير قاع مسطوح ترتكز عليه فوق الأرض ؟ لماذا يجعلون لها هذا القاع المكوّر بحيث يحتاج في رفعه عن الأرض إلى حامل من حديد ؟ فقلت لها : هذه الآنية الفخارية لا تزال مستعملة في ريفنا المصرى لتبريد الماء ، والفكرة هي أن جدار الآنية ليس مصمتا ، بل هو ذو مسام يرشح منها الماء ويسيل على الجوانب ، وإذن فلا بد أن ترفع الآنية عن الأرض ليتجمع الماء السائل في الطرف الأسفل ويتبلور في نقطة ماء تسقط في إناء موضوع تحت الزير .

وانتقلنا إلى الغرفة المجاورة ، فكانت هناك لوحات حجرية عليها رسوم حمراء لأشخاص في أوضاع مختلفة ؛ وهنا دار يديها ويدي حديث مفيد تمتع في فن التصوير عند المصريين القدماء ، وذلك أنى نظرت إلى الصورة وقلت في شيء من المجازفة — خشية أن يكون قولا دالاً على جهل معيب — إننى أرى في هذا الرسم المصرى القديم بعض أصول الفن عند « ماتيس » ، ثم سألت قائلاً : فلماذا يعد هذا الفن بدائياً بينما يعد فن « ماتيس » آخر طراز في الحداثة ؟ فقالت : فن « ماتيس » قائم بالطبع إلى حد كبير على الفن الإفريقى ( هكذا ) ولكن من ذا الذى قال إن هذا الفن الإفريقى بدائى ؟ وراحت تشرح لى ما أفادنى وهو أن الرسم المصرى قائم على أساس حقيقة المرئى كما هو فى الواقع ، لا على صورته فى عين الرأى ، فهم يرسمون الرجل — مثلاً — بصدرة كله ، ويلفتون الرأس إلى أحد الجانبين وفى الوقت نفسه يرسمون العين كاملة على الصدغ الظاهر ، مع أنهم لو رسموها كما يراها الرأى تحتم أن يرسموا نصفها لاختفاء نصفها الآخر مادام الوجه ملتفتاً إلى جانب . المصور



المصرى القديم لا يأبه لما تراه عينه من الشيء المرسوم ، بل يرسم ما يعلم أنه حقيقة الشيء في الواقع ، يندر جداً أن يرسموا الشخص من جانبه لأن ذلك يضيق الصدر في الصورة ، وكذلك يندر جداً أن يرسموا الوجه ناظراً إلى أمام مع الصدر ، لأن ذلك لا يعطى للأنف كامل هيئته ، وكذلك القدمان ، يرسمهما الرسام دائماً كاملتين مهما كان وضع الشخص المرسوم . . . أخذت السيدة تشرح لى كيف أن المصرى في رسمه للأشياء على هذا الأساس لم يكن جاهلاً بقواعد المنظور في الرسم ، فهو يبدى دقة كبيرة في رسم التفاصيل بما يدل على قدرته وبراعته ، بحيث يستحيل بعد ذلك أن نقول إنه إذا رسم العين كاملة — مثلاً — مع أن الوجه ملتفت إلى جانب ولا يُظهر العين كاملة كان ذلك جهلاً منه بالرسم وقواعده ! لكن الأمر أمرٌ مبدأ ، فنى يصرون عنه ، فقد أرادوا — كما أراد « ماتيس » ، في عصرنا الحاضر — ألا يتقيد الفنان بقواعد المنظور على اعتبار أن الصورة الفنية ليست صورة فوتوغرافية تنقل الشيء كما يُرى . . . ولحسن الحظ كان أمامنا صورة أخرى معلقة إلى جانب الصورة التي كانت موضوع الحديث ، في هذه الصورة الثابتة شخص ممسك في يده بعدد من الطير ، يمسكها من أرجلها فتدلى رموسها إلى أسفل صفًا على هيئة مروحة ، أو على هيئة الزهرة ، والرجل في الصورة متمنطق في وسطه بالثوب المصرى التقليدى ، لكن الرسام أظهر في الصورة خطوط فخذه ، مع أن فخذه يغطيهما الثوب فلا يظهران للرائى ، فقالت السيدة لى : انظر الى هذه الصورة مثلاً ، فلو كان الفنان متقيداً بقواعد المنظور ، لآخفى خطوط الفخذين

لاستتار الفخذين وراء الثوب ، ولا يمكن أن نقول إن ذلك جهل منه في التصوير ، لأننا إذا نظرنا إلى مجموعة الطير في الصورة ، وجدنا الفنان قد راعى فيها قواعد المنظور التي حسبناه يجهلها ، فجعل الطائر الأعلى ينحني الطائر الذي خلفه وهكذا . . . لماذا ؟ لأن هدف الفن المصرى هو إظهار « القالب » أو « التكوين » ، أو « الفورمة » ، فهو يظهر نخذى الرجل بغض النظر عن الثوب ، لأنه يريد إظهار « تكوينيهما » ، أما في حالة الطير فلم ير حاجة إلى إهمال قواعد المنظور ، لأن « التكوين » أو « الفورمة » قد تحققت له في رؤوس الطير التي تدلت على هيئة الزهرة . . . والخلاصة أن أساس التصوير المصرى هو إظهار « التكوين » ، بحيث يستبيح الفنان لنفسه مجاوزة قواعد رسم المنظور إذا ما تعارضت مع إبراز « التكوين » ، أما إذا لم يكن ثمَّ تعارض بين المنظور و « التكوين » راعى قواعد المنظور .

واستطردت السيدة في شرحها فقالت : إن المصريين في تماثيلهم لا يلجأون إلى تغيير شيء من المرئى ، لأنهم في النحت ليسوا بحاجة إلى تغييره ، إذ تتلاقى قواعد المرئى مع حقيقة الشيء في الواقع ، لكن التصوير هو الذى أحدث هذه المشكلة في عصور التاريخ الفنى كلها ، لأن المادة المرسومة عليها ذات بعدين ، على حين أن الشيء المرسوم ذو ثلاثة أبعاد ، فكيف تتصرف إزاء البعد الثالث ؟ أما المصريون واليونان معاً ، ومعهم الفنان الحديث على أيدي « بيكاسو » و « ماتيس » ، وغيرهما ، فيعملون البعد الثالث ليكونوا أمناء في استخدام المادة التي يرسمون عليها ؛ وبذلك ظهرت رسومهم مسطحة لا محاولة فيها لإبراز

البعد الثالث ؛ وأما الفن الأوروبي منذ عصر النهضة إلى القرن العشرين ، فهو وحده دون سائر عصور التصوير كلها في كل مكان وفي كل زمان ، هو وحده الذى خرج على التقليد الفنى ، وحاول أن يلجأ إلى التظليل ، فى الصورة ليظهر البعد الثالث ؛ وكان ذلك خطأ فنياً عظيماً ، وبمجهود المدرسة الحديثة فى الفن أن تزيل هذا الخطأ وتعود إلى الطريق الصواب ؛ فإذا كنا نريد إظهار الشيء بأبعاده الثلاثة ، فعلينا بالنحت ؛ أما أن تكون لوحة التصوير مسطحة ذات بعدين ، ثم نحاول أن نبرز على سطحها بعداً ثالثاً ، فنخرج على إمكانات المادة التى يعالجها الفنان .

إنه بغض النظر عن هذه اللوحات القوية التى استفدتها من هذه السيدة فى فهم الفن المصرى وتقديره ، فوالله لقد وقفت مبهوراً أمام المعروضات المصرية ؛ إنه لاجديد فيما أرى ، فقد ألفت أعيننا هذه الأشياء ؛ لكن لا تنظر النظرة العابرة ، وقف أمام شيء واحد ، وادرس تفصيلاته لتدهش وتعجب ... لقد كنت أمس فى متحف الفن الحديث ، ورأيت تماثيل نحتها قادة هذا الفن فى عصرنا ، وإنى لأقول إذ أقارن بين ما أراه الآن وما رأيته أمس : شتان ما بين الثرى والثريا ! . . . طاف ذلك بخاطرى ، لكنى لم أقله لزميلتى خشية أن أكون كالطفل الذى يباهى ، حتى وقفت هذه السيدة من تلقاء نفسها أمام تمثال جميل وقالت : لو خيرتُ بين هذا التمثال وحده وبين متحف الفن الحديث كله بما فيه من أرضه إلى سمائه ، لاخترت هذا التمثال ؛ ياله من إعجاز فى الفن !

وانظر إلى الحلى المعروضة نظرة مدقق ، وقل لى أين الفرق بين هذه الأقراط الكبيرة المستديرة التى أراها الآن ، وبين ما أراه فى أرقى

معروضات الطريق الخامس ، في نيويورك ١٤ وانظر إلى الاواني الدقيقة الرقيقة ذات « التكوين » البديع الرشيق الرائع ... إن كل آنية منها كأنها فتاة من باريس تعلت كيف تقف وكيف تتلفت في رشاقة ودلال .

وقفت مع زميلتي الفنانة أمام رأس نفرتيتي ( وهي بالطبع نسخة من الاصل المحفوظ في برلين ) وراحت الزميلة تبدي إعجابها الشديد ، قائلة إن أستاذها الذي علمها الفنون كان قد درس في برلين ، وكان يقول لهم إنه من شديد إعجابه برأس نفرتيتي أحب نفرتيتي حبا جنسيا كما يحب الرجل المرأة يشتهيها ... ثم قالت : وأنا لا ألومه على حبه ذاك ، انظر إلى هاتين الشفتين ! إن الشفاه في تماثيلكم كلها من أبدع الشفاه في البشر جميعاً ... فقلت لها : لولا أن شفتي نفرتيتي تبتديان قليلا من شهوة ، فقالت نعم هذا صحيح ، لكنها شهوة في تحفظ الحياء ، وفي هذا سر جمالها .

ودعنتي الزميلة الفنانة لالتقي بعدئذ على عشاء .. ورحت أستعرض وحدي بقية المتحف ، لكن هل يمكن أن أستعرض كل هذا العالم الزاخر في جزء من يوم ؟ فهذه آثار اليونان ، وتلك آثار العصور الوسطى ، وأخرى آثار العصر الأول في أمريكا وهكذا وهكذا ، كلها معروض في أبهاء فسيحة قوية البناء جميلة التنسيق ذات هيئة وجلال .

وحسبتي قد كدت أفرغ من المتحف ، لكنني وقعت فجأة على جناح بأسره خصص للفن الأمريكي في التصوير ... فينست من التبع والتعقب والدراسة ، أقول إنني ينست من أن أحيط بأكثر من النزر



اليسير من العلم بالفن الأمريكى ، فجلست على كنبه هناك لاستريح ،  
فقد كان التعب هدنى هدأ .

وعدت فى المساء فالتقيت بالزميلة الفنانة ، وحضرنا معا ملهاة  
سينمائية جميلة عنوانها «جنة القبطان» ثم تعشينا فى مطعم صينى ، وهناك  
على مائدة العشاء دار بيننا حديث ثقافى طويل بلغنا به أعلى ما يمكن  
لمثلنا أن يبلغه من ارتفاع ؛ وكان الموضوع هو هذا : هل يستطيع  
الفنان أن يقيد نفسه بقوانين المجتمع وأوضاعه ؟

أما أنا فقد أخذت بوجهة النظر القائلة بأنه يستحيل على فنان أصيل  
أن يخضع لآى قانون غير ما يشرعه لنفسه من نظام ، ومن ثم اتهمه  
عادة بالاندوذ أو بالجنون ، فالفنان العظيم هو أولا وقبل كل شىء إنسان  
ذو خيال قوى يحطم قيود الزمان والمكان ، فلا هو يرتبط بعصره ،  
ولا هو ينقيد بتقاليد بلده وقومه ؛ فإذا تخيل الفنان طريقة للعيش  
ولم يعيش وفق خياله كان فناناً ناقص التكوين أو ضعيف العقيدة .

وأما زميلتى الفنانة فقد دافعت بقوة وبراعة وسعة اطلاع عن  
الفكرة القائلة إن الفنان العظيم لابد له كسائر الناس من قيود ،  
وضربت لذلك أمثلة كثيرة من الموسيقيين بصفة خاصة ، ثم أمثلة  
أخرى من رجال الأدب ، فقلتُ مثلاً رجل متدين عميق الإيمان ، ولم  
يمنع استسلامه للعقيدة الدينية من أن يكون شاعراً عظيماً ، لا بل إنه  
كان شاعراً عظيماً بسبب عقيدته الدينية ... ثم قالت : إنهم صغار  
الفنانين هم الذين يتظاهرون بالخروج على كثير من الأوضاع والقواعد

ليكملوا بهذا الشذوذ نقصاً في شخصياتهم ؛ وهنا أخذت تسوق أمثلة كثيرة من أدب « توماس مان » ، خصوصاً قصته « موت في البندقية » ، لأنها قصة عن فنان أعزب أبي أن يتزوج ، وأخيراً طفحت به غريزته فالت به إلى شذوذ حتى أحب غلاماً في باريس .

ثم تحدثنا عن الفن الأمريكى وهل له خصائص تميزه من الفن الأوروبى ، فوافقتنى على أن الفن الأمريكى يساير المدارس الأوروبية خطوة خطوة ... لكن حديثى معها قد أظهرنى على سعة اطلاع عجيبة ، لأنها تعرف الشيء بتفصيلاته ولا يكفيا المعلومات العامة كما هى الحال مع معظم مثقفينا فى مصر ؛ فلو قالت مثلاً إن الفن الفرنسى يتميز بكذا وكذا ؛ راحت تسوق الأمثلة الجزئية من لوحات معينة وهكذا .

سألتنى عن رأى فى نيويورك ، وكانت شوارع نيويورك عندئذ تتلألأ بأنوارها ، خصوصاً وأن زينة عيد الميلاد لا تزال قائمة بروعتها وفها وجمالها على واجهات المباني الكبرى ، فقلت لها : إن من يدرك الفرق بين الكلمتين الإنجليزيتين « House » و « Home » ( وأقترح ترجمتها إلى العربية بكلمتى « منزل » و « مسكن » ، على التوالى ، على اعتبار أن الأول دار للنزول بغض النظر عن سكينة النفس أو عدم سكينتها ، وأن الثانى دار تتوافر فيها سكينة النفس وطمأنينتها ) يدرك الفرق بين نيويورك وسائر البلاد التى رأيتها ، فنيويورك « منزل » جميل جداً رائع جداً نظيف جداً مصقول جداً ، لكن كل شيء فيه يوحى بأن الإقامة هنا موقوتة مرهونة بظروف ، وليست هى بالإقامة الدائمة التى تضرب فيها الأسرة بجذورها أجيالاً متعاقبة .

إننى أستطيع أن أقول إن نيويورك، بل إن الولايات المتحدة كلها، قد ركزت روائع حياتها فى ثلاثة شوارع، هى شوارع «برودواى» للسنمات والمسارح، و«الطريق الخامس» لكبريات المحلات التجارية و«بارك آفينو» (أو «طريق البستان» إن شئت ترجمة عربية لهذا الاسم) لفنادق ومساكن الطبقة العليا... ولكل شارع من هذه الثلاثة خصائصه، وأعتقد أن من يدرس بدقة هذه الشوارع الثلاثة فقد درس جانباً مهماً من الحياة الأمريكية والذوق الأمريكى حين يبلغ أقصى مداه... وليس لمثلئ أن يقول شيئاً عن «طريق البستان» لأنه لن يتاح لى أن أدخل منزلاً فيه أو فندقاً من فنادقه، وليس الشارع هو ظاهر مبانيه، بل هو ما تحويه تلك المباني... لكننى أقول عن شارع «برودواى» إنه لا يزيد على شوارع المسارح فى المدن الأخرى إلا فى الدرجة، لا فى النوع، فلافتات السينما كبيرة تعشى البصر بأضوائها الوهاجة، وحتى المتاجر والمطاعم فى برودواى تسير هذا البريق المتوهج؛ والناس فى هذا الشارع فى زحام لا ينقطع، وأعقاب التذاكر تملأ الأرصفة... وأما «الطريق الخامس» فهو مختلف عن أمثاله فى النوع، فلا تستطيع مثلاً أن تكبر بالخيال شارعاً فى مصر ثم تقول إن هذا هو «الطريق الخامس» بـنيويورك، فليس هو بالمختلف عن ضريبه فى القاهرة فى أنه أوسع وأن عماراته أعلى ومحلاته التجارية أكبر... لا، بل هنالك فرق فى النوع أيضاً، هنالك فرق فى الروح، فى الذوق البديع البادى فى معروضات النوافذ التجارية، وفى جودة الأصناف المعروضة، وغلاء أسعارها... حتى الناس الذين تراهم سائرين فى هذا الشارع ساعة

الضحى هم — كما يخيل إلى — من صنف مختلف ، إذ ترى كثيرات من سيدات بمعاطف الفراء يفحن بالعطور ... هن مختلفات عن ترى فى برودواى لأنك ترى فى برودواى أخلاطاً من الناس .

الانتقال من شارع إلى شارع فى نيويورك هو انتقال فى المكان لا فى الزمن ... ليس فى نيويورك غزارة زمنية ، ليس فيها رواسب الأيام والقرون ، الانتقال بين الشوارع الثلاثة التى ذكرتها طريق « البستان » ، و « الطريق الخامس » ، و « برودواى » — التى تمثل كما قلت جانباً هاماً من نواحي الحياة الأمريكية — هو انتقال يدل فى امتدادات الزمن على يوم واحد ! فللطريق الخامس ساعات الضحى ، ولبرودواى الساعات الأولى من المساء ، ولطريق البستان الحفلات الساهرة التى تقضى ما بقى من الليل وراء ستر من الجدران .

### الثلاثاء ٢٩ ديسمبر :

ذهبتُ عصر اليوم إلى متحف « وتنى » للفنون ، وهو متحف للفنانين المحدثين من الأمريكيين ، وكنت فى هذه الزيارة على موعد مع زميلتى الفنانة « إ » ، وصديق لها اسمه « ه » ، هو وزوجته ، وكلهم من المشتغلين بالفن إنتاجاً وتديساً ، أخذ كل منا يتفرج وحده ، لكنى سرعان ما التقيت بزميلتى الفنانة عند صورة عجبت والله كيف يمكن أن يكون فيها أى شىء من الفن لتعرض فى معرض كهذا ! فهى لا تزيد أبداً عن « شخبطة » يخطها طفل على ورق كما اتفقنا وحتى المزيج اللونى



لا جمال فيه ، فالأرضية سوداء وخليط الخطوط عليها بيضاء ، فقلتُ  
لزميلتي « ل » : ما رأيك في هذه الصورة ؟ فقالت : هي من أبداع  
معروضات المتحف ! قلت لها : أتوسل إليك أن تبصّرني بمواضع  
الجمال فيها ، فلا لون ولا حسن تقسيم ولا شكل ، فما جمالها ؟ ! فقالت  
في استخفاف : آه ! جمال ! أنت إذن تبحث في الصورة الفنية عن  
جمال ؟ ! إذن فبينك يا صديقي وبين أن تفهم الفن الحديث مراحل  
ومراحل ، فأقل ما ينبغي أن تعرفه هو ألا شأن للفن بالجمال ! كون  
الفن يعرض جمالا ، هذه فكرة ذهبت وذهب زمانها ، إلا إذا أردت  
أن تنبذ الفن الحديث وتنكر له كله من تصوير ونحت وموسيقى ! قلت  
لها : هذا شيء عجيب ، ماذا إذن تريد من الفن أن يعرضه إذا لم  
يعرض جمالا ؟ فقالت : أريد شيئا واحداً ، هو حرية التعبير . لا أكثر  
ولا أقل ؟ فهذه الصورة التي تسألني عنها فيها حرية تعبير ، أنظر إلى  
البساطة النامة في الخطوط والدوائر ... قلت لها : لكن الطفل حين يخطط  
على الورق كما اتفق ، يفعل ذلك ببساطة وحرية ! ؟ فقالت : عندئذ يكون  
عمل الطفل فناً وإن لم يكن ذا جمال .

هنا انقلب تصوري للأمر رأساً على عقب ، فقد كنت حتى الآن  
مستريحاً إلى مبدأ أفرج به على الصور وأفدرها على أساسه ، وهو أن  
أرى جمالا في البناء اللوني للصورة ، وفي البناء التخطيطي ، وها هي ذي  
زميلتي الفنانة « ل » تقول : لا ، ليس هذا بالأساس الصالح .. أنا لا أقول  
إن « ل » قد أصابت حتماً كل الصواب فيما قالت ، لكنها على الأقل  
قد أفسحت عندي مجالا جديداً للشك والتفكير ، فأصبح المخلوقات قد

يكون موضوعاً لصورة فنية أو لتمثال، دون أن يقال إنه ليس فناً بسبب قبحه، وإذن فالجمال والفن قد لا يلتقيان أبداً .

خرجنا من المتحف، وصحبنا الفنان الشاب « هـ »، إلى المبنى الجديد من جامعة نيويورك وكنا عندئذ على مقربة منه، فنحن الآن في حي الجامعة الذي هو شديد الشبه بالحي اللاتيني في باريس... أطلعنا « هـ » في المبنى الجديد للجامعة على رسم حائطى رسمه على أعلى حائط المدخل ويمتد ما امتد الحائط، فعندئذ عرفت أنه — على حداثة سنه البادية — فنان معترف به ما دامت الجامعة قد وكلت إليه أن يزخرف بناءها الجديد بزخرف تشيع فيه روح الفن الحديث .

أخذت « إ » تبدي لصديقتها الفنان بعض ملاحظاتها، وكان يتقبل قولها بصدر واسع رحب، وقد ورد في حديثهما تعليق عني، إذ قالت لصديقتها: لا يزال الدكتور محمود بمن ينظرون إلى الصورة ويسألون: أين الجمال؟ فضحك الفنان الشاب ضحكة العطف على هذا الذى لم يدخل بعد دنيا الفن الحديث! فقلت له كأنما أعتمر عن فضيحة كبرى: اعتبرنى فى مرحلة التطهير التى وردت فى جحيم دانتي، تلك المرحلة التى يجتازها المنتقل من الجحيم إلى الجنة .

الأربعاء ٣٠ ديسمبر

دخلت كنيسة القديس باسكال فى « الطريق الخامس »، إن الروعة لتصادف الداخل حتى لتحبس منه الأنفاس ويهتز القلب... النوافذ

الملونة غاية في الجمال ، والعمد القوطية والاضرحة المرمرية البديعة !  
على كل عمود في الممشى الرئيسى علق إكليل من الصنوبر مزخرفاً بشريط  
حريرى أحمر ليرمز إلى شجرة عيد الميلاد ؛ وفي المربع المسور وسط  
الكنيسة طاقات وطاقات من الزهر الأحمر الجميل ، وهناك في محراب  
الكنيسة مسرح أقيم من طين على هيئة البيت المتواضع حيث ولد المسيح ؛  
فيه شخص ص تمثل ساعة مولده ، وعلى طول الممشى صفوف من الشمع  
الموقد ، كل شمعة في كوب من الصينى . . . مئات الناس يدخلون  
ويخرجون ، فنيويورك في أزحم أيامها في العام كله بسبب  
عيد الميلاد . . .

جلست هناك على مقعد أنظر : هذه امرأة وطفلاها ، ركعت هى  
وركع معها طفلاها فى خشوع أمام أحد الاضرحة المرمرية ، إننى  
لا أعرف ماذا يدور فى رأس المرأة ، لكننى أتصور فى وضوح نوع  
الشعور الملتغز الغامض الذى يدور فى نفس هذين الطفلين ، والذى هو  
أقرب إلى الخوف منه إلى التقديس . . كيف يمكن بعد هذا لمثل هذين  
الطفلين أن يقبلا أو يتسامحا فى أية عقيدة أخرى ؟ إذا كانا قد بدءا  
يركعان منذ الآن أمام ضريح من الحجر ! .

وهذه فتاة راكعة وهى فى كامل زخرفها وزينتها ، من تظليل  
للجفون إلى تلوين للأظافر ، وإنه ل يبدو على وجهها أنها جاءت تستغفر  
زلة أو زلات ، وهذه امرأة عجوز وقفت فى خشوع تضى الشموع  
التي انطفأت ، وهى بذلك تعبد الله . . هذا رجل غاية فى الوقار وحسن

الهندام ، ركع أمام مقعده وأخرج من جيبه إنجيلاً صغيراً وراح يقرأ لنفسه ... على كل حال ، يستحيل لأدمى أن يجلس ها هنا ، في هذا الجو الفنى من عمارة ونواقذ وتماثيل وأضرحة وأنغام للأرغن خافته تتردد أصداؤها ، دون أن يخشع لمن هو أكبر منه ، دون أن يشعر بأنه صغير ، صغير على الأقل بالنسبة لهذه العمدة الرفيعة وهذه القباب العالية.. إنه إذا كانت العقيدة الدينية أكلوبة ضرورية ، فيحسن أن تساق الأكلوبة في فن جميل .

خرجت من الكنيسة وقصدت إلى « طريق البستان » ومشيت فيه الهوينا ، أنظر إلى الحديقة التى امتدت فى وسطه — وهو فيما أظن الشارع الوحيد فى نيويورك الذى تمتد فى وسطه حديقة — وأنظر إلى أشجار عيد الميلاد العالية المزخرفة التى غرست فى وسطه صفافاً يمتد بامتداده ... وصلت فى سيرة إلى فندق « والدورف آستوريا » المشهور فدخلت وجلست فى بهو الاستريح أولاً ، ولارى الناس يدخلون ويخرجون ... سجاد وزينة ونخامة وضحامة ! قلت فى نفسى : أفى هذه الآبهة كلها كان مندوبو مصر دائماً ينزلون على حساب الفلاح الذى يأكل الخبز الحشن مغموساً فى المش ، وهو سعيد لو وجد منهما ما يكفيه ؟ أى والله ، كانوا ينزلون هنا يخبئون خبائاً فى هذا العز الذى كان ينبغى أن يترك لأبناء أمة فلاحها يأكل ويكتسى ويسكن إلى بيت !

حضرت الليلة رواية تمثيلية غنائية فى مسرح « زيجفالد » اسمها « قسمت » قائمة على الجو الساحر فى ألف ليلة وليلة ؛ وهى رواية من



فصلين ، كل فصل منها ذو سبعة مناظر ؛ أما الفصل الأول فنأظره  
تتدرج من ساعة الفجر إلى سوق في الضحى إلى مناظر في حديقة قصر  
الوزير ؛ وأما الفصل الثانى فتتدرج مناظره من الغروب إلى الفجر ،  
أغلبه « حریم » ورقص وما يُظن أنه حياة الوزراء والخلفاء  
فى الإسلام ... المناظر كلها من الفتنة بحيث تنقلك إلى جو من  
الاحلام ؛ إننى إذ أقول ذلك أخشى أن تحمل ألفاظى على المبالغة  
اللفظية التى لا تعنى شيئاً من واقع ، ولا أدرى ماذا أقول لأصف هذا  
الفن الذى أخرج المناظر واحداً فى إثر آخر إخراجاً يسلبك عقلك  
ووعيك ويتركك سابحاً فى حلم ...

لكن هل كان يمكن لهذا الجمال كله وهذه الفتنة كلها أن تغرقنى  
فى حلم لا أصحو منه حيناً بعد حين محزون القواد مغموم النفس ضيق  
الصدر ؟ ! فكم مرة ذكر القرآن فى سخرية ؛ وكم مرة ذكر الإسلام  
فى ازدراء ، وكم مرة ذكر محمد فى استخفاف وتحقير ؟ ... كيف  
جعلوا الوزير المسلم لا يتصرف إلا أن يكون فى تصرفه كالأبله المجنون ؟  
وكيف جعلوا الخليفة لا يتكلم إلا كما يتكلم المجاذيب بغير عقل ؟ ...  
كنت فى وسط هذا الجمال كله من مناظر وغناء وموسيقى ، ووسط هذا  
السحر كله من أضواء وظلال تتعاقب وتتغير فى لطف وحسن ذوق  
ورفعة فن ، إلى درجة لم أكن أتصورها فى الإخراج المسرحى ، كنت  
وسط هذا كله يعاودنى الالم الممض بما أرى وما أسمع ، فأتصور نفسى  
وقد وقفت وسط المسرح صائحاً : حرام عليكم أن تنظروا إلى الإسلام  
وإلى القرآن وإلى محمد هذا النظر بغير دراسة ولا قراءة ، أمن أجل

الإخراج الفني البديع تفتكون بأنفس ملايين من البشر... ونذكرت عندئذ ما رأيته في واشنطن : مسجد لم يكمل بناؤه لامتناع الدول العربية أن تمده بالعون ، وله طابق تحت سطح الأرض ، وفي هذا الطابق مركز للثقافة الإسلامية ، فيه رجل واحد أو رجلان ، للدعوة للإسلام في أمريكا . . . .

كما ألف ألف خطبة ، وكم ألف ألف مقالة ، وكم ألف ألف رجل نحتاجه ليزيل من أذهان الأمريكيين أثر هذه الرواية الواحدة ؟ لقد خرج الناس من المسرح مأسورين مبهورين مفتونين ، وتلكأت في السير بين جموعهم لأسمع تعليقاتهم ، فلم أسمع إلا إعجاباً وعجباً من هذا الفن كيف بلغ كل هذا المدى... وبالطبع في قلب هذا الفن كله لباب سيظل عالماً بأذهانهم ، لن يزول عنها إلا مع آخر أنفاسهم ؛ وهو أن الإسلام هو هذا الذي استخلصوه بما رأوه وما سمعوه : هو حماقة عقل ، وشهوة للبرأة لا تنقضي ولا تنقطع... فذلك هو شغل الوزير الشاغل وشغل الخليفة الشاغل ، بل ذلك هو القرآن وهو محمد... والمسلمون يصلون في حركات هستيرية تثير الضحك ، والعبادة كلها يشار إليها بما يبعث على الاستخفاف .

وما زلت أفكر في الأمر مهموماً ، حتى جعلت من نفسي رجلين : رجل يعزى رجلاً فقال الأول للثاني : إذا كانت هذه الحياة التي يسخرون منها لا تعجبهم ، فلماذا يتخذون منها معيناً لا ينفد ولفنهم ؟ فهم ما ينفكون يستمدون من حياة ألف ليلة وليلة النفائس تلوان النفائس

للسينما ولل مسرح ، إنها حياة لها سحرها رغم أنوفهم ، ولولا ما فيها من سحرها لما أحبوها وعرضوها على هذا النحو البديع . . . ماذا يفضبك ؟  
ليت حقيقة حياتنا كانت كل هذا الحرير وكل هذه البدور والخور وكل هذا الشعر والخيال .

### الخميس ٣١ ديسمبر

ذهبت في الصباح إلى ما يسمى « بالمناسك » ، في الطرف الشمالى من نيويورك وهو بناء فيه مجموعة أجزاء من أديرة قديمة من أديرة العصور الوسطى ، نُقلت أحجارها من أماكنها الأصلية في أوروبا ، وأعيد بناؤها هنا على ما كانت عليه في إياها ، وأغلب هذه المناسك يرجع إلى الفترة الواقعة بين القرنين الثانى عشر والخامس عشر ، أى قبل أن يسمع العالم بشيء اسمه أمريكا .

لأول مرة في نيويورك ، بل لأول مرة في الولايات المتحدة ، أجد نفسى فى مكان ينقلنى قروناً إلى الوراء ؛ فالنقلة الزمنية هنا بعيدة المدى ، تقفزها قفزاً بمجرد دخولك هذه المناسك التى قام بناؤها على نحو شبيه بالحصن ، فوق قمة صخرية مرتفعة تطل على نهر هدسون ؛ تدخل فترى نفسك فى غرف ذوات جدران حجرية سميكه ، ترن فيها أصدااء الصوت ؛ وتنتقل من غرفة إلى غرفة إلى معبد إلى محراب إلى حديقة مربعة صغيرة مكشوفة يحيط بها عمودٌ عمودٌ فوقها أقواس قوطية . . . نسقت الغرف

والآباء بآثار قليلة لكنها تفوح بجلال التاريخ والزمن ، فهي بأسرها من بقايا العهود الدينية في العصور الوسطى ؛ هذا مذبح كان في كنيسة كذا بإيطاليا ، وذلك تمثال لمريم العذراء مع وليدها المسيح كان في كنيسة كذا بفرنسا ؛ وهذه الشخوص تمثل تدشين الملك الفلاني على يدى البابا ، وهكذا ... المكان كله متحف من نوع فريد فى بابيه ، لحسن اختيار موقعه ، ولأنه دليل على القدرة والإرادة والذوق ، وأى إرادة هذه التى تنقل أبنية بأسرها من قارة إلى قارة ؟ الأمريكيون يحسون نقصهم فى عراقة الزمن ، لأنهم بلد جديد ناشئ ، فراحوا يشترون ، بأموالهم قدام الزمن وجلال التاريخ وروعة الفن ... إننى لا أبالغ إذا قلت إن هذه المناسك هى أفضل ما يزوره الزائر فى نيويورك ، من حيث غزارة الشعور الذى يكتسبه هذا الزائر وهو واقف هنا أو جالس هناك أو سائر بين أجزائه .

خرجت من المناسك مصمماً على أن أقطع نيويورك — أعنى مانهاتن — من شمالها إلى جنوبها ، إذ قررت أن أزور تمثال الحرية وهو فى أقصى الجنوب ؛ فركبت قطار ما تحت الأرض ابتغاء السرعة ، فلما خرجت على وجه الأرض عند البحر حيث ميناء نيويورك وجدت الجو عاصفاً شديداً الريح والبرد ، يتساقط الثلج خفيفاً بحيث لا يتراكم على الأرض لأنه يذوب فور وصوله .

ركبت « المعدية » البخارية إلى جزيرة « بدلو » التى ينهض عليها التمثال ، وهى جزيرة صغيرة ليس عليها إلا التمثال ولواحقه ... إنه تمثال



بلغ من الضخامة حداً يستحيل تصوُّره إلا إذا رآته العين ومارست  
القدمان صعوده ؛ فيكفي أن أقول إنك تصعد بمصعد عدة طوابق ، هي  
القاعدة ، ثم تصعد بعد ذلك سلماً حلزونياً داخل التمثال نفسه ، عدد  
درجاته ١٨٦ درجة ... فلما بلغنا القمة التي هي تجويف رأس التمثال  
من داخله ، عددتُ الواقفين في ذلك التجويف وحده فوجدتهم  
سبعة وعشرين ! وفي تجويف الرأس نوافذ من زجاج لتطل منها على  
ناطحات مانهاتن ؛ لا ينبغي أن نطيل الوقوف هناك ، لأن سيل  
الصاعدين يتزايد ، ولا بد أن نخلى المكان فنبداً بالنزول ليقف من  
جاءوا بعدنا ، الصعود والنزول على هذا السلم الحلزوني فيه كثير من  
العسر ، ولذلك تراه قد أعدوا ثلاثة مخارج في وسط الطريق لمن  
لا يستطيعون المضي في الصعود ، وكان كثيرون يأخذهم التعب فيهربون  
من هذه المنافذ ، لكنني مضيت إلى القمة مع من استطاعوا ... وأعجب  
ما عجبت له أني رأيت هناك أمّاً تحمل رضيعاً على ذراعيها ، فلا أدري  
كيف استطاعت الصعود به ، وكيف ستستطيع النزول ، لأنني وجدت  
من الضروري أن أستخدم كلتا يديّ لأطمئن إلى ثبات قدمي على درجات  
السلم الضيقة الزلقة .. في تجويف الرأس ، وعند إحدى نوافذ الزجاج ،  
وقف حبيبان ولهانان ، كل حركة وكل لفتة وكل نظرة وكل لفتة منهما  
كانت صارخة بالحب الشديد ، وقف العاشق الولهان محوّطاً حبيبته  
بذراعيه ، ومال برأسه إلى أسفل كي يجعله في مستوى رأسها ، كأنه  
يريد أن ينظر بعينيها لا بعينه ، يعز عليه ألا يرى ما تراه هي بالضبط

والدقة ، وأظنه وده لو استطاع أن يدخل معها في إهاب واحد ، وبعد أن نظرا إلى البحر وإلى نيويورك وما يجاورهما ملء عيونهما ، قبلها وبدءا ينزلان السلم ، إنه لم يرد أن تفلت منه هذه الوقفة النادرة دون أن يخلدها في حياته الشعورية بقبلة .

تمثال الحرية — كما هو معروف — هدية أهداها الشعب الفرنسي إلى الشعب الأمريكي ، وقد أقيم في مكانه عام ١٨٨٦ . وقوامه امرأة تمثل الحرية عند مدخل القارة الجديدة ، حطمت عن يدها قيداً تراه ملقى عند قدميها ، ورفعت بيمنها شعلة الحرية ، وخطت بإحدى قدميها خطوة إلى أمام ، وحملت في يسراها قرصاً كبيراً كتب عليه « يوليو ١٧٧٦ » ( وهو اليوم الذي أعلنت فيه الولايات المتحدة استقلالها ) . وفي المساء ذهبت إلى دار الأوبرا حيث شاهدت رواية « فلادرماوس » ، ومعناها الوطواط — ولقد بلغت قاعة الدار حد الكمال من الروعة والفخامة فقد كسيت الأرض كلها بالقטיפات الحمراء الجميلة ... وظهرت في الفصل الأوسط من فصول الأوبرا راقصة عجيبة هي « ماركوفا » ، التي قيل لي عنها إنها أبرع راقصات العالم ... وإن براعة رقصها لم تكن تحتاج مني إلى شدة فهم في الفنون ، فتستطيع كل عين أن ترى خفة هذه الراقصة العجيبة في رقصها ، كأنها ريشة في مهب النسيم ؛ إنها حقيقة جسم بغير ثقل ولا كثافة ، إنها هواء طائر ... سبحانك ربى ! ما هذا ؟ أليس هناك قانون للجاذبية يتحكم في جسم هذه الراقصة كما يتحكم في سائر الأجسام ؟ !

وخرجت من دار الأوبرا قبيل منتصف الليل ، وعدت في طريقى الى الفندق ، مصمماً أن أتلکأ حتى ينتصف الليل وأنا فى « برودواى » لأرى ماذا يحدث أول قدوم العام الجديد . . . ولم ألبث أن رأيت نفسى فى كتلة بشرية مصمتة لا أتحرك فيها بإرادتى ، إنما هى التى تدفعنى هنا أو هناك . . . وبعد أن كلفت كفاحاً مرأاً لاخرج من الزحام الذى خيل إلى أنه يمتد الى ما لا نهاية ، وصلتُ إلى حاشية الزحام . . . تسعة وتسعون من كل مائة فى هذه الزحمة رجال ، وكانوا كلما رأوا فى الجموع الحاشدة امرأة تزاحوا عليها ليظفروا منها بقبلة العام الجديد ، على أن أهم ظاهرة رأيتها ، بل الظاهرة التى لا ظاهرة سواها ، هى الزمّارات ، فكل رجل فى فمه زمارة يزمر بها ، حتى أنتج ذلك الأمر خليطاً صوتياً عالياً مزعجاً ، وكان بائعو الزمّارات على أرصفة الشوارع يبيعون للناس فى سيل لا ينقطع . . . لكى أعطى صورة رقيقة دقيقة ، أقول إنى لم أر فى هذه الألوان المتزاحمة من قبل امرأة إلا ثلاثة ، وانتصف الليل فلم تطفأ الأنوار كما توقعت ، ولم يحدث التقييل على النطاق الواسع الذى يحدث فى لندن عند كنيسة القديس بولس ، إذا ما دقت ساعة الكنيسة الثانية عشرة ليدخل الناس فى سنة جديدة .

إن من يأتى إلى أمريكا ثم يعود حاملاً معه رأياً غير أن الأمريكين من أشد الناس تحفظاً فى أخلاقهم وتزمتاً فى العلاقة بين الرجل والمرأة ، فهو كاذب يصرّ على أن يقول ما لم تر عيناه ، جاء إلى أمريكا وملء رأسه إشاعة ، وعاد دون أن يأذن لملاحظته الشخصية أن تصحح إشاعة خاطئة .

٤- عودة إلى الجنسوب





## الأحد ٣ يناير

الشمس غاربة والجورائع والسماء صافية ؛ فأخذتني الأنسة د. ر. ،  
التي تعدت عدتها للذهاب إلى مصر عاماً دراسياً ، حيث طفنا بسيارتها حول  
كولمبيا لرى الطبيعة وهي في أروع حالاتها : غابة نشقها بالسيارة لنبلغ  
بحيرة ساعة الغروب ، والغروب في كولمبيا جميل دائماً ، فهو قرمزيّ  
اللون على نحو نادر ؛ ثم مررنا على بستان للزهور — هو الآن خالٍ  
من زهوره لبرد الشتاء — ونزلنا ودخلنا البستان وصاحت الأنسة منادية ،  
فخرج من بيت صغير هناك رجل كهل لكنه متورّد الوجه ، وصحته  
جيدة ونشاطه موفور ؛ وهو مالك البستان يشرف فيه على إنبات زهور  
الكاميليا ؛ وَضَعَ على كل شجرة ورقة كتب عليها ما يدلّه على حقيقة تلك  
الشجرة وتاريخها وما إلى ذلك ... الطريقة التي أبدت بها الأنسة د. ر. ،  
اهتمامها بالزهور ، والتي يبدى بها الناس اهتمامهم بها تثير العجب حقاً ؛  
فاهتمامهم خاص لا عام ، أى أن الأمر ليس عندهم أمر « زهور » بصفة  
عامة — وهذه هي أعلى درجة يبلغها مصرى يدعى أنه يحب للطبيعة —  
بل اهتمامهم بزهرة معينة في ظروف معينة ، بالكاميليا مثلاً ، أو بالآزاليا ،  
كيف تكون في الشتاء وكيف يحول البرد أحمرها إلى لون قرمزيّ وهكذا  
وهكذا ، حتى ليكادوا يعطون كل زهرة اسماً بمفردها ، على نحو ما نطلق  
على كل طفل اسماً خاصاً ، إمعاناً في التخصيص والتفرد ، والحق أنه  
لا اهتمام بغير هذا التخصيص في العاطفة التي تربط بين الشخص وبين

من يهتم به أو ما يهتم به ، لا عجب أن ترى هنا في كولمبيا وحدها نحو مائة ناد للزهور ، كل ناد يتخصص في شيء يحبه أعضاؤه ...  
والذى يهتم بزهرة معينة كالكاميليا مثلاً ، يغلب أن يكون على اتصال بمن يهتمون مثل اهتمامه حتى لو كانوا على بعد أميال منه ،  
وتراه يعرف الفروق الدقيقة بين هذه الزهرة في حديقته وبينها في حديقة فلان في البلد الغلاني .. فلقد قلتُ لهذا الرجل الذى استقبلنا في بستانه وطاف بنا بين أشجاره : إتنى رأيت زهوراً رائعة كبيرة الحجم من زهور الكاميليا في بستان رجل اسمه القاضى د هـ ، في مدينة أوجستا ، فوجدته يعرفه ويعرف بستانه وراح يذكر أدق الفروق بين الكاميليا عنده وبينها عند القاضى د هـ .

## الاثنين ٤ يناير

لبيت في المساء دعوة الدكتور د ب ، الطبيب ، وكنت واحداً من كثيرين مدعوين ، لكننى كنت موضع اهتمام خاص لمصريتى ... قالت لى زوجة الطبيب متفكهة إتنى المصرى الثانى الذى صادفته في حياتها ، أما الأولى فكليوباتره ١ ... مثلت في هذا الجمع أسئلة عن مصر دالة على جهل السائلين بها جهلاً غير مألوف : فهل مصر تقع في المنطقة الإفريقية التى بها ذباب تسي تسي ؟ ...

جلست معى الآنسة د م ، ابنة الطبيب ، وهى في نحو الأربعين من عمرها ، وتعمل في وظيفة حكومية في بولتييمور ، كانت مثلاً قوياً واضحاً

لضرورة اتساق أجزاء الثياب والزينة مع الشخصية ، فقد كانت تلبس قرطاً كبيراً ، يملأ نصف صدغها ، وبه أجزاء تتدلى منه لتشفشش مع حركة الوجه شفشنة توحى بأنوثته لا بسته . لكن الأنسة د م ، مسترجلة الوجه ناشفة النظرات عريضة الصوت حادة اللغات ، وإذن فقد كان هذا القرط في أذنها صارخاً يقول بأعلى صوت : ليس هذا مكاني ، وكذلك كانت تلبس فستاناً للسهرة لم يصنع إلا لسيدة فيها رخاوة الانوثة ورقتها ، فهو نشاز على رجل أو من تشبه الرجل ، وكان خيراً لهذه الأنسة المسترجلة أن تلبس ثوباً بسيطاً وتحتل بحلى صغير الأجزاء بسيط كذلك .

ثم جاءت بعدها آنسة أخرى تحدثني ، هي الأنسة د ن ، راحت تحدثني عن شغفها بتربية الماشية وقد كانت منذ طفولتها تحب رعاية الماشية وهي — كما تقول — محبة للحيوان حباً غير مألوف في أوساط الناس فهي تحب البقر والخيول والكلاب والقطط ، وهي تجيد ركوب الخيل وفخورة بكلابها ، وعندها قطتان ، وقد رغبت بشدة في أن أزور معها مرعى أخيها .

كلتا الأنستين د م ، و د ن ، واسعة المعرفة بالعالم الخارجي ، لانهما سافرتا إلى الخارج عدة مرات ، ذهبت الأنسة د ن ، إلى معظم البلاد الأوروبية كما ذهبت إلى اليابان ، وكذلك سافرت د م ، ابنة الطبيب إلى أوروبا مرات كثيرة ، كانت في كل مرة تقضى إجازتها مشياً على قدميها ومتاعها على ظهرها .



نظرت إلى الغرفة التي كنا بها ، فوجدتها لا تستلفت النظر بأى شيء غريب فيها ، لكننى سألت نفسى : هل يمكن أن تجد غرفة كهذه فى بيت مصرى ؟ وكان الجواب : هذا محال ، لأن ذوق التأثيث مختلف عندنا ، فعندنا يكون تصنيف الأثاث بين غرف المنزل تصنيفاً حاد القواصل ، فلا اختلاط فى الأمر ، غرفة الجلوس هى غرفة للجلوس فى كل أثنائها وكذلك غرفة الأكل وغرفة النوم وغرفة المكتب ... لكن انظر إلى هذه الغرفة مثلاً ، تجد رفوف المكتب على جدرانها ، وتجد بها الراديو ( الراديو عندنا حسب قواعد تصنيف الأثاث لا يكون فى غرفة استقبال الضيوف ) وتجد الكراسى مختلفة أشد اختلاف وكذلك المناضد ؛ أما عندنا فالأثاث يشتري طاقماً طاقماً ... فما معنى ذلك ؟ معناه الواضح هو أن هؤلاء الناس يجعلون الأثاث ينمو مع الزمن قطعة قطعة ، إذ ليس من المعقول أن يشتري صاحب البيت هذه الكراسى المختلفة وهذه المناضد المتباينة كلها فى يوم واحد ! أما نحن « فنجهز » المنزل عند الزواج تجهيزاً كاملاً ، ثم يتدهور الأثاث مع الزمن .

ومعناه كذلك أن الناس هنا يحتكون إلى أذواقهم فيما يشترون ، ويراعون المكان وما يناسبه ، وأما نحن « فالجهاز » فى وادٍ والمكان الذى يوضع فيه فى وادٍ آخر ؛ وقد يحدث أن يشتري « الجهاز » قبل أن يُعرف أين يوضع ... ولم أذكر شيئاً عن التحف الفنية من صور وقطع صغيرة تملأ أرجاء الغرفة ؛ الفن والذوق جزء لا يتجزأ من أثاث البيت ، وليس هو — كما هى الحال عندنا — شيئاً ثانوياً يفكر

فيه بعد أن يكتمل في الجهاز كذا طاقماً من أدوات الشاي وكذا مفرشاً للسرير وكذا حشية ووسادة لماذا لا تنقص المفارش مفرشين لنشترى تحفة ؟ لا على أن التحفة « مظهر » بل على أنها بنفس الضرورة التي نشترى بها الكراسي والأطباق ، لأن المكان الذي نعيده بيت لا دكان ... هل رأيت في الدنيا — ماعدا مصر — شيئاً اسمه غرفة الضيوف ؟ تقفل ولا تفتح إلى حين يأتي الزائرون ؟ لماذا ندفع أجراً شهرياً لغرفة لا نجلس فيها كل يوم ؟

إن المقارنة بين غرفة واحدة هنا ونظيرها في مصر كفيلة أن تظهر الفرق بين حياتين وعقلين ووجهتين للنظر ... إن في هذه الغرفة التي كنا بها دفناً عاطفياً ينم عن الحياة ، مصدره كثرة ما فيها مما يعبر عن شخصيات أهلها ، بمعنى أنك لن تجد في معرض للآثاث — مثلاً — غرفة بهذا التنظيم وهذه المحتويات ، أما « غرفة الجلوس » عندنا في مصر فلا فرق بين أن يكون طاقمها في المنزل أو في دكان الآثاث ؛ نشترىها من الدكان هكذا ، ثم لانضيف إليها ولا ننقص منها ؛ ليس فيها أثر لأهل الدار ، أعني أنها خالية من علامات الحياة ، فلا فرق بين أن يكون في البيت سكان أو لا يكون ؛ إنها غرفة بغير تاريخ ، لم تتراكم على محتوياتها آثار الزمن إلا بمعنى واحد ، وهو أنها جديدة أو بالية ؛ إنها غرفة لم تنم مع حياة الأسرة ، إنها لم تزد عنها في بدايتها ولم تتطور ولم تتغير ، سوى أنها بعد أن كانت تلعب لجذبتها انطفأت لمعتها مع التقدم ، إن الغرفة عندنا جزء من « منزل » وليست جزءاً من « مسكن » (وأنا أريد أن تعبر هاتان اللفظتان عن الكلمتين الإنجليزيتين house و home )

فهو « منزل » للجسم ينزل فيه ، لكنه ليس « مسكناً » تسكن إليه النفس وتهدأ وتطمئن وتستريح .

إذا قلنا إن التفكير الإنساني إزاء العالم نوعان : نوع يفترض أن العالم قد بدأ كاملاً ولا جديد فيه إلا أن تتحرك أجزاؤه من مكان إلى مكان ؛ ونوع آخر تطوري يفترض أن العالم ينمو ويزداد ويكبر ويحمل في ثناياه آثار الزمن والخبرة والذكريات ؛ فإن الغرفة المصرية دالة على عقلية من النوع الأول ، والغرفة التي كنا بها مساء اليوم دالة على عقلية من النوع الثاني ؛ غرفتنا كعقلنا راكد جامد كقطعة الحديد البارد ، وغرفتهم كعقلهم متغير متطور حي ، غرفتنا صنعتها أدوات النجار فإن دلت على صناعة فهي لاتدل على فن ، وأما غرفتهم فقد صنعتها أمزجة تختار وأذواق تلتقي ، فلا عجب أن يروى المضيف إلى ضيفه عن أثائه قطعة قطعة ، أين ظفر بها وما العلاقة في اللون أو في الذوق أو في الشكل بينها وبين القطع الأخرى ، وأما نحن فلا نستطيع أن نقول عن أثاث بيتنا تاريخاً ، كل ما نستطيعه هو أن نقول إننا اشتريناه من الدكان الفلاني ، تأثيث المنازل عندنا أشبه بتأثيث العيادات أو الفنادق أو مكاتب الحكومة ، المهم فيه أن يكون هناك كذا مقعداً وكذا منضدة وكذا سريراً وكذا من مفارش وفوط ، ونباهي عند « تجهيز » العروس أننا لم ننس من لوازم البيت شيئاً ... وكما يحدث عندنا أن يشتري الأثاث دون أن يراه من سيستعملونه ، إذ قد يسافر والد العروس مثلاً إلى دمياط ليشتري « الأخشاب » ... أي والله ،

جهازنا « أخشاب » ، مخصصٌ بعضها إلى بعض وتدخل العروس ويأتى الزائرون المباركون ، فيفترجونهم على « المعرض » ، يفرجونهم على الدكان الجديد الذى افتتحوه ...

ولكن لماذا نعجب والامر كله مرتبط ببعضه ببعض ، فالزواج نفسه عندنا لاجبٌ فيه ، إن الزوج لم يختَر كما لم تختَر الزوجة ، المهم فى الزواج أن يكون فى البيت رجل وامرأة ، فإذا كان الرجل ذا دخل معين أو وظيفة معينة ، انتهى الإشكال كله ، كذلك ينتهى الإشكال بالنسبة إلى الزوجة إذا كانت ابنة فلان وشكلها كيت وكيت ... يقولون : بمن تزوجت فلانة ؟ والجواب : من دكتور ! يعنى أن أى دكتور فيه الكفاية ، وكذلك يقولون : بمن تزوج فلان ؟ والجواب : من بنت فلان ! يعنى أن المهم هو أبوها وظروفه ، فهل ينتج عن ذلك إلا منزل يوثق على أساس الاستغلال وبغير ذوق ولا حياة ؟ أقول الاستغلال ، لأن العريس يريد لنفسه أكبر كمية ممكنة من السلع ، فذلك نفسه هو أساس اختياره لزوجته ذاتها .. ليس الزواج عندنا ازدواجا بين قلب وقلب أو اتحاداً بين عقل وعقل ، بل مزاجية بين مجموعتين من الظروف .

وأعود إلى غرفة جلوسنا وغرفة جلوسهم ، فأقول إن الفرق بينهما هو الفرق الكبير العميق الواسع العريض بين عقل وذوق يتكران وعقل وذوق يقلدان ، كل غرفة هنا تحمل طابع أصحابها ، فلا تستطيع أن تتنبأ بطريقة تأييث البيت قبل أن تراه ، وأما عندنا فيمكنك أن تحكم على البيت غرفة غرفة كيف أثت ، لأننا لانتختار



بأذراق شخصية ، ونترك معظم الاختيار للنجار الذى صنع « الطاقم » ،  
والنجار بدوره ناقل ينسخ ما هو مرسوم فى النموذج .

الخميس ٧ يناير :

كنت فى دار الإذاعة اليوم ؛ سألتنى المذيعة فى حوارها معى حواراً  
مذاعاً ، أين قضيت إجازة عيد الميلاد ، فلما قلت لها إنى قضيتها فى  
وشنطن ونيويورك ، طلبت منى أن أحدثها — وأحدث المستمعين  
معها — عما استرعى نظرى من خصائص فى هذين البلدين الكبيرين .

فقلت : إنى أستطيع أن أخص الخصائص الأمريكية كما شاهدتها  
فى كلة واحدة ، هى « الانطلاق » — الانطلاق الذى لا يعرف الحدود  
بل الذى يتحدى كل الحدود ، الانطلاق فى كل شئ ؛ فإذا كانت  
الشوارع فى بلاد العالم قد حددها العرف باتساع معين ، فالشوارع هنا  
تضرب هذا الاتساع فى ثلاثة أمثال أو أربعة ؛ وإذا كانت المباني فى  
بلاد العالم قد حددها العرف بارتفاع معين ، فالمباني هنا تضرب هذا  
الارتفاع فى عشرة أمثال أو عشرين ... وهذا الانطلاق النفسى من  
قيود العرف المألوف قد وجد سبيله كذلك فى بريق الألوان ؛ فالألوان  
أينما سرت كانت تستوقف النظر ، بل كانت تخطف البصر : بريق  
الأقراط فى آذان السيدات ، و بريق أربطة الأعناق على صدور الرجال ،  
والجوارب فى سيقانهم بألوانها الزاعقة ، و بريق الزينات التى علفت فى

كل مكان بمناسبة عيد الميلاد ، وكادت كل سيدة أن تضع على صدرها طاقة من ورد صناعي مزخرف فيه كرات ملونة بألوان صارخة ، ثم متاحف الفن ، إذا ما دخلت غرفة بها لوحات من الفن الأمريكي كان الأرجح أن أرى ألواناً غاية في السطوع واللمعان ... إذا شئتم ، فسموا هذا الانطلاق حرية في التعبير عن النفس حرية لا تكتم نفسها بالضوابط المصطنعة من غير داع ، يضحك الأمريكي من كل قلبه ، فليس هو كالإنجليزي يضحك من رأسه ضحكا مكبوتا ، ويعبر الأمريكي عن نفسه تعبيراً واضحاً في لغة واضحة من غير لف أو دوران .

سألتني المذيعة فيما سألت : لا بد للإنسان في حياته من نسق في الحياة يجرى على مبادئه وسننه ، هكذا يقولون ، فما معنى ذلك ؟

قلت لها : هذا الكلام مشكوك في صحته ، فلا ينبغي أن يكون لأي إنسان نظام معين إلا إذا أراد أن يجعل من نفسه آلة صماء ؛ وهذا يجب التفرقة بين حياة الإنسان العلمية وحياته العادية التي تبلغ مداها في الحياة الفنية ... نعم إنه في الحياة العلمية يجب أن يكون منطقيا صارم المنطق ، وبذلك يبني نظاما مسلسل الخطوات ، أما الحياة العادية فلا بد أن تكون حرة ، لأن الحياة لدنية تلقائية ، ومعنى ذلك أنها حرة فيما تأتي به اللحظة القادمة ؛ الحياة لا تعرف النظام الصارم ، فشجرة الورد لا تحدد نفسها إلا في حدود عريضة ، وهي أن تنتج ورداً ، أما كم وردة تنتج وكم فرعاً وكم يكون ارتفاعها ، فذلك كله فيه كثير من المفاجأة ، الحياة في حريتها هذه كالنهر المتدفق ، إذا قسنا ماءه وسرعته فذلك على

سبيل التقريب ، وهناك دائماً مجال للاختلاف نحو الأكثر أو الأقل ..  
الإنسان رغبات ، وكل ما يطلب من نظام وتنظيم الرغبات ألا تهم  
صاحبها ، وبعد ذلك لابد أن يترك للإنسان حرية التعبير عن هذه  
الرغبات تعبيراً يقوى حيناً ويضعف حيناً ويشد حيناً ويستوى حيناً ؛  
إن في هذا الفرق بين الدول الدكتاتورية والدول الديمقراطية ، فالدول  
الدكتاتورية تريد أن تجمد الحياة في نظام ، وأما الديمقراطية فتترك  
المجال واسعاً للاختلاف والتغير ، لو كانت الحياة خاضعة لنسق منظم ،  
لكانت كعبة الأطفال التي ترصّ فيها مكعبات الخشب ليكون منها  
مزل ، فإذا مارُصَّت المكعبات مرة واحدة تم كل شيء إلى الأبد ،  
ولم يعد مجال لتجديد أو خلق وإبتكار .

السبت ٩ يناير :

من أخبار الفن هذا الأسبوع خبر فيه دلائل كثيرة على الخلق  
الأمريكي ، وموداه أن أمريكياً ثرياً اشترى ديراً قديماً في اسبانيا ، بناء  
الملك ألفونسو السابع عام ١١٤١ في قرية ساكرامنيا ، وفكّ بناء الدير  
حجراً حجراً ( به خمسة وثلاثون ألفاً من الأحجار ) وشُحنت  
الأحجار إلى الولايات المتحدة حيث أقيم من جديد عند مدينة ميامي  
على شاطئ فلوريدا ، تلك المدينة المشهورة التي يؤمها ألوف إبان فصل

الشتاء ، وسيتم افتتاح الدير هذا الاسبوع ، وسيكون دخوله بأجر قيمته دولاران للشخص الواحد .

أقول إن هذا النبأ دليل على أشياء كثيرة من الخلق الأمريكى :  
ففيه جرأة التفكير وغرابته ، وفيه انتباه إلى الآثار الفنية مع عين تنظر  
إلى الجانب المادى من الموضوع ، وفيه رغبتهم الشديدة فى جعل أمريكا  
تحمل من الآثار الدالة على تقدم الزمن ومر التاريخ ، لتكون أمريكا  
ذات آثار تاريخية كسائر البلاد ... إلتى وأنا على سطح عمارة إمباير  
ستيت ، فى نيويورك — وهى أعلى عمارة فى العالم ، بها ١٠٢ طابق —  
ورد على خاطرى الفرق بين الأمريكىين والأوروبيين فى الأعمال  
الهندسية ، فحين أرادت فرنسا — مثلاً — أن تقيم دليلاً على المهارة  
الهندسية ، أقامت " برج إيفل الذى يدل على القدرة لكنه لا يفيد ، وأما  
الأمريكيون حين أرادوا إظهار القدرة الهندسية فقد أقاموا هذه العمارة  
الجبارة لتفيد وتدر المال .

الأحد ١٠ يناير :

الليلة موعد الكلمة التى سألقياها فى جماعة " التوحيديين " عن مبادئ  
الإسلام ، " والتوحيديون " جماعة مسيحية تنكر بنوة المسيح لله ،  
وهم قليلون نسبياً فى أمريكا ، بالقياس إلى أتباع المذاهب المسيحية  
الأخرى ، لكنهم مرتقون فى ثقافتهم بصفة عامة .

إننى غفور بنفسى غمراً أحسه الآن فى دورة الدم وفى التنفس ! إننى

( م ١٥ — أيام )



ملئ بالزهو لأننى فى محاضرة اليوم عن مبادئ الإسلام قد بلغت — فيها  
أعتقد — أكل ما يتمناه متكلم لنفسه فى بسط وجهة نظره ، وقد بدأت  
كلتى بشئ من التحدى ، قائلاً إننى يأسادة رُبيت فى ظل الإسلام  
ونشأت فى أحضانه وعلى مبادئه ، لذلك فربما أكون قد عميتُ عن  
نقائصه ، وسأشرح لكم الليلة مبادئه ، وإنى لأعترف لكم بالفضل  
ماحييت لو تفضلتم بعد كلتى ففتحتم عيني على النقائص التى ربما عميت  
عنها ، فإن لم تجدوا كان لزاماً عليكم — لا أقول أن تدينوا بدين غير  
دينكم — بل أن تكفوا عن الاستخفاف بديانة يصعب عليكم أن توجهوا  
إليها النقد والتجريح .

وبعد ذلك فصلت الحديث فى المبدأ الأول للإسلام ، وهو التوحيد  
الذى جاء الإسلام به محققاً لاستمرار الديانتين السابقتين الكبيرتين ،  
وهما اليهودية والمسيحية ، لكنه صحح أخطاءهما ، أعنى أخطاء الناس فى  
تأويلهما ، أما اليهودية فالإسلام مثلها يريد أن يكون الله واحداً وحدانية  
مطلقة غير مشروطة بأى شرط ، لكن الإسلام لم يجعل الله — كما جعله  
اليهود — إقليماً محلياً خاصاً بشعب معين مختار دون سائر الناس ؛  
إذ يريد الإسلام أن يكون الله للبشر كافة بغير تفریق .

وكانت المسيحية قد حققت هذا التعميم الإنسانى للدين ، لكنها من  
جهة أخرى عددت الله فى تثليث ، فجاء الإسلام يأخذ بما أخذت به  
من تعميم بغير تمييز ، لكنه وحد الله ولم يثَلث .

وبعد إفاضة القول فى التوحيد الذى يميز الإسلام ، شرحت فى

اختصار سائر مبادئ الاسلام من صلاة وصيام وزكاة وحج ، مبيناً قدر استطاعتي ما ينطوى عليه كل مبدأ من فلسفة ورائه .

وبدأت المناقشة ، وهى التى ملأتنى زهواً بنفسى ؛ فقد هوجمت بأسئلة من كل أرجاء القاعة ، فوهنى الله قدرة على الرد السريع لكل سؤال رداً مفحماً ؛ حتى لقد قال لى أحد الموجودين إنه يعجب لما إذا لم أشتغل بالمحاماة لا أكسب ملايين الدولارات ، لأنه — هكذا قال لى — لم ير فى حياته رجلاً بهذه السرعة فى الادلاء بالحجة التى تدفع الخصم دفعاً .

سئلت عن الإسلام أسئلة شتى : الإسلام والحب ، الإسلام والحرب ، الإسلام والمرأة الخ الخ . وكنت دائماً موفقاً وكال لى الحاضرون إعجاباً وتقديراً ، وجاءتني السيدة « ب » — وهى من أكثر الناس ارسنقراطية وترفعاً — ولبثت تبدي لى من الإعجاب ماملأنى زهواً ، كما جاءت السيدة « س » ، تبدي إعجابها هى الأخرى ، قائلة إن طريقتى فى رد الاعتراضات التى وجهت كانت معجزة ، فقلت لها : ياسيدتى ليس فى الأمر إعجاز ، إنما المسألة كلها هى أن الناس لا يعرفون الإسلام وأنا أعرفه ، الناس يحكمون على الإسلام دون أن يقرأوا عنه حرفاً واحداً ...

رأيتنى هو أن المسلمين لو أرادوا لدينهم دعاية فى البلاد المسيحية ، ولا أقصد تبشيراً يثنى الناس عن عقائدهم ، لأن العقائد عندي كلها سواء فيما تؤديه للقلب من إشباع عاطفى ، بل أقصد الدعاية التى تجعل الأمم المسيحية تدرك مجرد إدراك أن الإسلام دين فى مستوى المسيحية

واليهودية ، ويزيد عليهما أنه جاء بعدهما فأدرك ما لم يدركاه من سلامة توحيد مع اتساع أفق ليسوتى بين البشر أجمعين ، فأكمل خطة هي أن يبرز متكلمونا أوجه الشبه بينه وبين تبنك العقيدتين ، لا أوجه الاختلاف ... والحقيقة أنها ديانات ثلاث كالأفرع من شجرة واحدة ، كلها سامية وكلها يدين بإله هو هو نفسه في العقائد الثلاثة ... فهل يأتي يوم يتآخى فيه البشر بقلوبهم كما أراد لهم الله أن يتآخوا ؟ .

### الاثنين ١١ يناير :

مطر متصل مع جو دافئ . جاءنى طالب فى مكتبى بالجامعة ، وهو من يحضرون لى محاضرات الفلسفة اليونانية ؛ وهو معيد بالجامعة فى قسم الرياضة ... وطلب منى أن يحدثنى حديثا خاصا فيما يشغل باله من شكوك دينية ؛ جلس والقلم الرصاص على ظهر أذنه كما هى حاله دائما ، والسيجارة فى فمه .

قال : أنا لا أومن بالمسيحية ؛ فقلت له : وماذا تريدنى أن أصنع لك فى هذا ؟ قال : إما أن تؤيدنى فى شكى هذا ، أو أن تهدينى فلسفيا إلى الطريقة التى يمكن بها أن أقنع وأومن بهذا الكلام الفارغ الذى يقولونه فى الكنائس ... فأخرجت له قطعة من الورق ، ورسمت خطا يقسم الورقة قسمين ، وكتبت له فى قسم منهما كلمة « وجدان » ، وفى القسم الآخر كتبت كلمة « منطق » ، وقلت له : اسمع ، الكلام الذى يقوله الناس قسمان : قسم يخضع للمنطق وهذا تجوز فيه المناقشة ، وقسم

يخضع للوجدان والمشاعر والذوق وهذا لا تجوز فيه المناقشة ؛ فإذا قرأت عن المسيحية وسمعت عنها فتأثر قلبك واهتزت مشاعرك فاعتقد فيها ، وأما إذا فعلت ولم تتأثر فلا تعتقد وليس لمخلوق عليك من سلطان ، لأنك قد سمعت ما يقولونه فلم تتأثر ، إذن فقد انتهى الإشكال .

قال : لكن لموفقى هذا نتائج كثيرة ؛ قلت : ماذا ؟ فقال : إني خاطب ، والناس هنا متزمتون في الدين ، فأول زيارة زرتها لأسرة خطيبتى في الريف ، واجتمع أهلها معى على عشاء ، دار الحديث كله تقريبا على حسرتهم العميقة لأن واحدة من أسرتهم البروتستانتية ستزوج من شاب كاثوليكي ، واعتبروا فتاتهم هذه في حكم من ماتت . . فلما خلوت إلى خطيبتى قلت لها : اسمعى ؛ إني لا أومن بالمسيحية كلها من أولها إلى آخرها ، فانظري في أمرك وقررى ؛ ومنذ ذلك اليوم ونحن في جدل كل يوم ، خصوصا ما نريده لأطفالنا حين يكون لنا أطفال ؛ فأنا مصمم على أن يكون الاتفاق صريحا منذ الآن ألا ينشأ أطفالى على خرافات دينية فارغة ، بلى يُتركون حتى يشبوا ، ولهم أن يختاروا لأنفسهم بعد ذلك ماشاءوا ؛ وأما هي فصمتة على أن نكون مسيحيين قبل كل شيء .

قلت له : إذا استمر الخلاف بينكما على هذا النحو ، فهل يؤدي إلى فسخ الخطبة ؟ فقال : لا ، لا أظن ذلك ، لانتا نحب أحدهنا الآخر ، لكنى لا أريد التساهل في هذه الأمور منذ الآن ؛ إنها امرأة ككل النساء تريدنى أن أصحبها إلى الكنيسة وأنا لا أحب ذلك ؛ فالمرأة لا تحب أن تذهب إلى الكنيسة وحدها ، وهي تقول لى : واجبك أن ترافقنى إلى الكنيسة يوم الأحد لاستمد منك القوة ، فأجيبها بقولى :



كيف أمدّك بما ليس عندي ؟ إنني غير معتقد فكيف أثبت فيك العقيدة ؟ ... وقد أردت التفريج عن كربها مرة ، فذهبت معها إلى الكنيسة ، فما ازددت إلا نفوراً ؛ لماذا أذهب لأسمع رجلاً يتكلم دون أن تكون لي فرصة مناقشته فيما يقول ؟ ما معنى أن يتكلم هو وأنا أسمع ؟ ! فقلت لخطيبتى بعد خروجنا : هذه أول مرة وآخر مرة في حياتي أدخل الكنيسة فيها بصحبتك .

السبت ١٦ يناير :

إن كل ما أقرؤه هنا عن مصر يحزّ قلبي حزّاً ، وإنى لأتمنى للمصريين أن يغتربوا واحداً واحداً ، ليقرءوا عن مصر في غربتهم ، فتُحزّ نفوسهم ، ثم يعودون لعلهم يصنعون شيئاً في سبيل الثورة على أنفسهم ثورة لا تبقى من القديم شيئاً ولا تذر ... فقد قرأت كتاباً عنوانه « حيث يلتقى النهر بالشارع الرئيسى » ، لكاتب اسمه « هورديج كارتر » ؛ وهو كتاب أقرب جداً إلى مذكرات ، وفيها ذكرياته أيام أن كان في مصر إبان الحرب ؛ كتب ذكرياته عن مصر تحت عنوان « تلفون الهرم ٥٦٦٤ » ، ووصف وصفاً تفصيلياً ليلة دعاهم فيها أعرابى اسمه ... وقد كتب على بطاقته التى أرسلها إلى المدعّوين أنه يبيع الجمال ويؤجرها للركوب أو للإخراج السينمائي ... كان المدعوون خمسة عشر ، معظمهم ضباط أمريكيون ، وفيهم بولنديان ونيوزيلندي ... انتظرتهم الجياد عند

الهرم وركبوا نحو خمسة أميال في الصحراء إلى حيث خيام الشيخ... ؛  
دخلوا الخيمة الأولى حيث ينتظرهم الوسكى في كثرة أذهلت الأمريكى !  
وراح الكاتب يصف السجاد الفاخر الذى فرشت به الخيمة ؛ ثم  
انتقلوا إلى خيمة مجاورة حيث مائدة العشاء ؛ وهنا أخذ يصف  
الأصناف قائلا إن المائدة كانت تحمل ثلاثين صنفاً على الأقل ؛ ففي  
وسط المائدة خروف محمرّ بأكله ، تحف به صفوف من الدجاج  
والسمك واللحم المشوى ، وأكوام من الفاكهة وأطباق لا عدد لها  
من كذا وكذا... وبينما هم يستعدون للرحيل بعد العشاء مرت فرقة  
من البوليس الإنجليزى رئيسها جاويز ؛ وهنا يصف الأمريكى كيف  
أهان الجاويز الإنجليزى الشيخ... ، وطلب منه رخصته التى تبيح له  
أن يقيم الحفل ؛ — وكما يقول الكاتب — « كأنما الأرض ليست  
وطناً للشيخ... وآبائه وأجداده قبل أن يسمع الجاويز وآبؤه  
وأجداده شيئاً اسمه مصر ! »... يقول الكاتب : كرهنا من الجاويز  
أن يعامل مضيفنا فى حضورنا هذه المعاملة المهينة ، فأسرت النيوزيلندى  
الذى كان معنا فى أذن الجاويز شيئاً ، فأنصرف... ويمضى الكاتب  
قائلاً : إن القوات الأمريكية أقامت بعد ذلك حفلاً للعشاء دعى إليه  
الضيوف أنواعاً وأشكالاً وألواناً ، وكنا على علم سابق بهذا الحفل ،  
فوعدنا الشيخ... أننا سنرسل إليه الدعوة إلى العشاء ليلتذ ، وقبل  
الرجل مسروراً ، لكن لسبب لا أعلمه ، رفضت السلطات الأمريكية  
توجيه الدعوة إلى الشيخ... ، مع أننا أبلغنا أولى الأمر كم كان الرجل  
كرماً فى دعوته خمسة عشر ضابطاً منا... ثم يختم الكاتب هذا الجزء

من ذكرياته في مصر قائلا : « لما قرأت بعد ذلك بثمانية أعوام عن حرق القاهرة ، حرق الأماكن التي طالما ارتدناها ، والتي ظن الغربيون أنها ملكهم المقدس ، حرق فندق شبرد ، ونادى تيرف ، وبنك باركليز وجروني - ذلك المكان العظيم فيما يقدمه من مثلجات - وسائر الأماكن التي يمتلكها الاجنبي الذي ذهب إلى مصر لينتفع ثم يشمخ بأنفه ، لا ليفيد البلد الحزين وينقذه ؛ لما قرأت عن التخريب الأهوج الذي حدث ، تذكرت الشحاذين الذين ألقى بهم التيفوس صرعى في مواخير القاهرة ، وتذكرت جاويزا انجليزيا على ظهر جواده ، وتذكرت صحراء جرداء لا تنتج قمحا ، وتذكرت ثلاثين صنفا من الطعام في خيمة مفروشة بفاخر السجاد ، وتذكرت دعوة ( للشيخ ... ) رفض إرسالها أولو الامر ؛ فلم أكن بعد هذا كله بحاجة إلى سياسي يحلل لي أسباب الجنون الذي أحرق القاهرة .. »

٥ - من الجنوب إلى الغرب





نيو أورلينز — الإثنين ٢٥ يناير :

وصلت صباح اليوم إلى نيو أورلينز ، وهي مدينة ذات طابع خاص تختلف به عن سائر مدن الولايات المتحدة جميعاً ، وطابعها ذلك إنما يستمدُّ معظمه من وجود الحى الفرنسى بها ، فقد كانت تابعة للفرنسيين قبل أن تشتريها الولايات المتحدة من فرنسا في أول القرن التاسع عشر فبقيت بها إلى اليوم روح المدن الفرنسية مما جعلها مختلفة متميزة ، بل جعلها مقصداً لآلاف الزائرين ، حتى يقال إنها المقصد الثانى للزائرين فى الولايات المتحدة كلها ، لا يفوقها فى عدد الزائرين إلا نيويورك .

لم أكد أصل المدينة حتى أسرع إلى الحى الفرنسى لأنفق فى ربوعه أكبر وقت ممكن من مدتى القصيرة التى سأقضيها فى هذا البلد ، فسأقضى به يوماً واحداً بغير ليلة .. واجهات المباني فى هذا الحى تبرز منها الشرفات ، ويصطف على طولها أعمدة خشبية ، وتزخرف حوافها إطارات من خشب ، وهى أشياء لا وجود لها فى أمريكا بأسرها ، لأن البيت الأمريكى المألوف الشائع مصنوع من خشب على هيئة ما نسميه بالقلات فى ضواحي القاهرة ... وكذلك تختلف نيو أورلينز عن سائر المدن الأمريكية بضيق شوارعها ، فهى فى ذلك كله مدينة أوروبية قديمة .

سرتُ فى الشارع الرئيسى فى هذا الحى الفرنسى — وهو شارع دويال — فرأيت على جانبيه الدكاكين السياحية ، فليس ما يباع هنا

سوى التحف والتماثيل والصور وقطع الآثار القديم وهكذا ، حتى المكتبات فى هذا الشارع مهمة بالكتب القديمة .

ومدينة نيواورلينز بصفة عامة تفوح برائحة الموانى الكبرى ، فهى ليست نظيفة ، وتشم فيها رائحة البحر المنعشة ، يخترقها نهر مسسى عند مصبه فى خليج المكسيك ، ومع ذلك فهى بعيدة عن الخليج نفسه بما يساوى ساعة ونصف ساعة بالسيارة ؛ ونهر المسسى عريض جداً عند مصبه ، ويشبه أن يكون جزءاً من البحر ، والميناء مليئة بالبواخر الكبيرة ، وقد علمت أنها الميناء الثانية فى أمريكا كلها ، تفوقها ميناء نيويورك وحدها ؛ ووقوعها عند مصب المسسى هو الذى أضفى عليها أهميتها ، لأن المسسى طريق رئيسى يصل البحر بداخل القارة إلى مسافة بعيدة .

بعد أن 'جئت' وحدى جولة واسعة فى أنحاء نيواورلينز ، استنفدت ساعات الصباح كلها حتى وقت الغداء ، تغذيت ثم اتصلت فوراً بالتليفون بالسيد 'ف' ، الذى أعطانى عنوانه الدكتور 'ب' ، وزوجته فى كولمبيا وأوصيانى أن اتصل به لأنه خير من يطلعنى على خفايا نيواورلينز وروحها المتميز ، كما أنهما أرسلتا خطاباً إلى صديقهما هذا ينبئانه بموعد قدومى .

دعانى إلى منزله ، ومنزله فى الحى الفرنسى ، فذهبت . . . ضغطت على جرس الباب الخارجى - وعلى الباب صف طويل من الاجراس كتب أمام كل منها اسم ساكن من السكان - فجاءنى رد الجرس صوتاً يشبه صوت التليفون ، فرجحت أن تكون هذه علامة تدلنى على أن الباب

الخارجى قد انفتح ، فدفعت الباب ودخلت إلى حديقته الضيقة المرصوفة بالبلاط الكبير القديم ، وسرعان ما خرج السيد د ف ، يستقبلنى وسرعان ما عرفت أنه هو مالك البيت ، وأنه قد قسمه شقات للإيجار ، وسكن هو فى الطابق الأرضى من البناء .

كانت المنازل فى الحى الفرنسى قد آلت إلى ما يشبه الخراب ، فصدر أمر من حكومة الولاية - ولاية لوزيانا - منذ عشرين عاماً يحرم هدم المنازل الفرنسية الطراز ، احتفاظاً بهذا الطابع التاريخى للمدينة ، الذى يجعل منها مدينة تختلف عن سائر المدن ، فتجعلها بالتالى مقصداً للزائرين ... ومنذ صدر ذلك القانون ، أخذ الحى الفرنسى فى الانتقال من طور إلى طور ، إذ تنبأ له ذوو البصيرة النافذة أنه سرعان ما يكون المكان الممتاز من أحياء المدينة كلها ، وأقبل أصحاب الاموال يشترون بيوته ويجددونها بحيث يحتفظون لها بطرازها الفرنسى فى كل شئ ، وهو الآن حى الطبقة الممتازة بما لها أو بثقافتها .

ومضيفى السيد د ف ، من هؤلاء الذين استغلوا أموالهم فى تجديد منازل الحى الفرنسى ، وإذن فالبناء الفرنسى الطابع ، أحاطه بحديقة صغيرة ، نباتها كله أخضر ، فليس فيها زهرة واحدة ذات لون آخر ، واحتفظ على أرض الحديقة بالبلاط القديم ، وبنى سور البيت من الطوب الأحمر الذى كان فى البناء قبل تجديده ، وأبقى فى الأبواب والحواجز الحديدية نفس الاجزاء الحديدية التى كانت فى البناء منذ العهد الفرنسى ( كانت نيواورلينز مدينة إسبانية قبل أن تكون فرنسية



ثم انتقلت من فرنسا إلى الولايات المتحدة عن طريق الشراء سنة ( ١٨٠٣ ) ... وأنبأني السيد د ف ، أنه جعل نبات حديقته أخضر كله لأن الشمس لا تطلّ على القناء المزروع إلا فترة قصيرة بحيث لا يمكن إنبات الزهور ، وقد وضع هناك مجموعتين من مقاعد حول منضدتين ، وطلاها جميعاً باللون الأبيض ، فجاء هذا البياض إلى جانب اخضرار النبات بالآثر المطلوب ، وأصبح المنظر غاية في الروعة .

وبعد ذلك أدخلني شقته في الطابق الأرضي ، فإذا هي غرفة واحدة ألحق في أحد أركانها دورة للمياه ، وفي ركن آخر مطبخاً لا يسع أكثر من شخص واحد واقف على قدميه ، وفي الغرفة بعد ذلك كل ما يتطلبه الإنسان من سرير ومكتب ومنضدة وصوان ومكتبة .

وبعد قليل خرجنا معاً لنطوف بالحى الفرنسى ... إن السيد د ف ، هذا يعرف تاريخ كل عمود وكل نافذة وكل باب في الحى الفرنسى ، فقد وقف بي عند عدة منازل مجددة ليشرح لي كيف كانت وكيف أصبحت والقاعدة العامة في هذه المباني ألا ترى من خارج البيت إلا واجهة ذات شرفة ، فإذا دخلت وجدت في الداخل فناء به حديقة جميلة ، واللون الأخضر الغامق هو الغالب على جميع الحقائق المنزلية .

السيد د ف ، من أهل الجنوب ، أصله من ولاية ألاباما — التي تقع بين ولايتي جورجيا ولويزيانا — ولذلك تراه يتحمس للجنوب كأهل الجنوب جميعاً ... قال لي في موضوع الكراهية الدفينة بين أهل الجنوب وأهل الشمال : إن سببها هو أن الشمال حين انتصر في الحرب

الاهلية مع الجنوب اتخذ إزاء الجنوب موقف الظافر المنتصر ، وضم الجنوب إليه كما يُضمُّ البلد الذي غزاه غزاة من الخارج ، لا كما يُضمُّ جزء من البلاد إلى سائر الأجزاء ، مع أن الجنوب كان أغنى من الشمال ، وهو الآن ناهض نهضة سريعة ، وله أمل كبير أنه سيستعيد تفوقه على الشمال .

مررنا ببناء كبير — هو الآن مدرسة — فقص على السيد « ف » ، عن هذا البناء قصة لطيفة ، فقد كان ديراً ، وحدث أن كان الفرنسيون وهم ينشئون مستعمرتهم هنا ، أكثر رجالاً من نسايتهم ؛ فأرسلوا إلى حكومتهم في فرنسا يطلبون النساء ليتزوج منهم رجال المستعمرة ، حتى لا يندثر الفرنسيون هنا ، فأرسلت الحكومة الفرنسية عدداً من البنات استطاعت جمعهن وإغراءهن بالسفر ، وأمدت كل واحدة منهن بثياب العرس ، وأرسلتهن إلى نيواورلينز ، فلما جئن هنا ، نزلن في هذا الدير تحت حراسة الراهبات حتى يتم لقاءهن مع الرجال ، ويتم اختيار الأزواج للزوجات . . . سمعتُ ذلك من السيد « ف » ، فقلت له : ما أجدر هذا بأديب يتناول لينشي على أساسه قصة جيدة .

نيواورلينز مليئة بالشخصيات الأدبية الهامة في الأدب الأمريكي فقد مررنا على المنزل الشتوي للسيدة كيز وهي من طليعة أدباء القصة في أمريكا ؛ وفي هذه المدينة عاش أديب الأمريكيين الأكبر « فوكنر » ، الذي نال جائزة نوبل في الأدب منذ حين قريب ، وفيها يعيش الآن « تنسي » و« ليمز » صاحب كتاب « مركبة للترام اسمها دزاير » الذي أخرجه

السينا منذ قريب وكانت له ضجة كبرى لما أحدثته من ابتكار في  
الايخراج والتمثيل ؛ وحوادث القصة تدور في هذه المدينة ،  
مدينة نيواورلينز .

سرنا معاً إلى ميدان رئيسي اسمه ميدان جاكسن ، تملأ فضاءه  
حديقة مربعة ؛ وللميدان ضلعان متقابلان ، ينهض على كل منهما بناء  
واحد ضخيم بنى بالطوب الاحمر ، وصاحبة البناءين عند أول إنشائهما  
هي البارونة بونتالبا الإسبانية ، فقد أقيم البناءان في عهد الإسبان ،  
وهما أقدم بناءين في أمريكا بأسرها من المباني ذوات «الشقق» التجارية  
وضلع ثالث من أضلاع الميدان به كاتدرائية جميلة البناء بسيطة ،  
يجاورها عن يمين ويسار بناء ضخيم قديم ، وكان كلا البناءين مقراً  
للحكومة الإسبانية أيام أن كانت هذه الأرض مستعمرة إسبانية ...  
وأما الضلع الرابع من الميدان فجانب مكشوف على نهر المسيسي غير أن  
النهر نفسه لا يظهر من الميدان ، وعليك أن تخترق خطوط السكة  
الحديدية وتدور حول مخازن المحطة لتجد نفسك واقفاً في الميناء  
الكبير على هذا النهر العريض الفسيح .

رأيت في ميدان جاكسن ، على رصيف الحديقة الوسطي رسامين  
فنانين عرضوا رسومهم مسندة على جانب الحديقة ومسطوحة على  
الأرض ، بما يذكر بزملائهم على ضفة السين بباريس ... رأيت ثلاثة  
منهم يرسمون «الزبائن» ؛ جلست سيدة أمام أحدهم ، وسيدة أخرى  
أمام آخر ، ورجل أمام ثالث ... الفن مُذل حين يهوى إلى الشوارع ،

فما أشبه الفنان وقد جلس أمامه الزبون على الطوار، بحلاقى الارصفة  
فى بعض ربوع القاهرة ! الفن مُدُلٌ حين يوشك أن يتخذ وسيلة للسؤال :  
حين يعزف الموسيقى أمام المقاهى طلباً للعيش ، أو يقنى المغنى فى مثل  
هذه الظروف ، أو يرسم المصور ... كرامة الفن فى أن يكون التقاؤه  
بكسب العيش التقاء عارضاً .

ويطل على الميدان مقهى على النظام الفرنسى — أو المصرى  
أحياناً — قديم قدم العهد الفرنسى ، واحتفظ به حتى الآن ليزيد المدينة  
طابعاً ؛ وهو مفتوح نهاراً وليلاً لا يغلق أبوابه ساعة واحدة ... جلسنا  
هناك أنا والسيد د ف ، وشربنا القهوة مرة بعد مرة .

هنا ونحن جالسان على ذلك المقهى بدأ حديث ممتع بينى وبين  
السيد د ف ، ساءت من تفصيلاته ما استطعت تذكره ، لأنه بغير شك  
صورة لامريكى قد يكون ممثلاً فى وجهة نظره وفى روحه وفى مزاجه  
لكثير من الأمريكين .

قصّ على طرفاً من تاريخ حياته ، فقد اشترك فى الحربين ( ولو أنه  
يبدو أصغر من ذلك بكثير ) وهو متخرج فى إحدى جامعات الشمال  
حيث تخصص فى فن العبارة ، وبدأ حياته معدماً لا يملك ملجأ واحداً ،  
لكنه أدخر وأدخر ، وحرص على ماله ، حتى أصبح له الآن هذا البيت  
الذى رأيتُه وقيمتُه مائة ألف من الدولارات وله منه دخل يضمن له  
العيش المريح حتى لو لم يعمل شيئاً مريحاً بعد ذلك .



أخذ يوجه النقد الشديد للأمريكيين بصفة عامة ، في بعثتهم لأموالهم قائلاً في انفعال شديد : إنه لا بد من التفرقة بين « الاستثمار » و « الإنفاق » ، ففي استطاع الإنسان أن يعود نفسه على إنفاق ماله في مقتنيات تغل المال بدورها ، فلا يضيع المال هباءً ؛ فلا ينبغي في رأيه - أن يُنفقَ مالٌ إلا فيما يعود بمال .

ليس لهذا السيد « ف » ، سيارة ، وهو الذي يطبخ لنفسه طعامه ، وينظف لنفسه مسكنه بالرغم من ثرائه هذا ؛ ويدعش لهؤلاء الذين يزودون بيوتهم بالثلاجات والأفران والغسالات الكهربائية ، بل يزودونها بآلة غسل الأطباق ؛ مع أنهم يشترون هذه الأشياء كلها بالتقسيط ، وإذن فالأمريكي المتوسط مطالب بأقساط شهرية جسيمة قد لا يحتملها ، من أجل أن تكون له هذه الأدوات ؛ فبالله عليك — هكذا وجه إلى السيد « ف » ، الحديث — أي عقل في الدنيا يحجز لأسرة مكونة من زوجين بغير أطفال أن تكون لديها غسالة كهربائية للأطباق ؟ .

وهنا انتقل بحديثه إلى الرئيس روزفلت ، وكيف أنه أنزل الخراب على أمريكا ، لأنه كان رجلاً يميل إلى الاشتراكية ؛ فلكي يغري الناس بالتصويت له ، أخذ يعدم ، ويتورط في وعوده ، بأن الحكومة ستعمل كذا وكذا ، حتى عود الناس تدريجاً على أن العبء إنما يقع على

الحكومة لا على الأفراد؛ مع أن الحياة الصحيحة - في رأيه - هو أن يكون كل إنسان نفسه - كما فعل هو .

وانتقل الحديث إلى الزواج ، قال إنه كان متزوجاً ، أما الآن فلو عرض عليه الزواج من أغنى وأجمل امرأة في الدنيا لرفض ... قال : إننى الآن حرٌّ كالهواء ، أقرأ إلى الساعة الثانية بعد منتصف الليل إذا أردت ؛ أسافر حين أريد وأقيم حيث أريد ... إن مديراً لجامعة من أكبر وأهم جامعاتنا قد ألقى خطبة منذ قريب في الطلبة الخريجين ، فقال لهم في صراحة غريبة إن ستين من كل مائة شخص - رجالاً ونساء - لا يصلح بطبيعته للزواج ، ولذلك لا ينبغي لهؤلاء أن يورطوا أنفسهم في النظام الزوجي ... ويمضى السيد د ف ، فيقول : إننى توقعت أن تقوم الجرائد بضجة كبرى ردّاً على هذا الحديث الخطير من مدير جامعة مهمة ، لكنى عجبتُ إذ قابلته الصحف كلها بالصمت ، وربما كان ذلك لأنها لم تدرك مدى النتائج المترتبة على قوله هذا ، فما يترتب عليه من نتائج وهى نتيجة كانت بالطبع في ذهن المدير الجامعي وهو يلقي خطابه ، أن هؤلاء الستين في كل مائة ، الذين لا يصلحون للحياة الزوجية ، لابد بطبيعة الحال ألا يهتموا غرازم الجنسية ، وإذن فلا مندوحة من قيام علاقات جنسية غير مشروعة من وراء ستار ... قال لي السيد د ف ، بعد حين : نعال معي أطلعك على نموذج من الأماكن التي تستخدم للجلوس في الصيف ، والتي تقوم عندنا مقام المزارب التي قلت لي عنها إنها موجودة في باريس وفي القاهرة ...

وأخذنى إلى بناء تدخل فيه إلى حديقة فنائه ، الحديقة جميلة ؛ وكلها نبات أخضر ، أعنى أن ليس بها زهرٌ مختلف اللون ، إلا صفاً واحداً من زهور كبيرة حمراء ... وكان إلى جانبنا جماعة من الشباب يضحكون ويضحكون فى صوت عال ومرح ظاهر؛ فقلت للسيد د ف ، : هذه جماعة من الغرباء ويستحيل أن يكونوا من أهل هذا البلد ؛ فقال : لا ريب فى هذا ... قلت : لنى عرفت ذلك من الضحك الذى يضحكونه والصخب الذى يصخبونه ، فقال : أما أنا فقد عرفت من نوع الشراب الذى يشربونه ، فهم يشربون مالا يشربه أهل نيو أورلينز .

وتحدثنا بعد ذلك حديثاً طويلاً طلياً عن الخلق الأمريكى ؛ كان السيد د ف ، فى معظم الأحيان يتكلم وأنا أسمع ، فوجدته يقول أشياء تتفق حرفاً بحرف مع مشاهداتى ، فقد حدثنى عن مسارعة الأمريكى إلى نسبة نفسه إلى أصله الأوروبى ، فيقول مثلاً إنه إنجليزى أو ألمانى أو إسبانى إلخ ، والسيد د ف ، يهتم بذلك أهل الشمال وحدهم ، مع أنى لاحظت المشاهدة نفسها فى الجنوب كذلك ؛ وهو يعتقد أن أهل الجنوب أعرق حسباً وأعمق تأمرگاً من أهل الشمال ، فى الشمال أسرأت كثيرة جداً لم يمس عليها فى أمريكا أكثر من جيل واحد أو جيلين ، فلا عجب أن يظل أصلهم الأوروبى عالقاً فى أذهانهم .

وبما لذلى سماعه من السيد د ف ، تحليله التفصيلى لعلاقة الأمريكين بالإنجليز من حيث المشاعر الحقيقية ، فقد زعم لى أنهم يفتنون الإنجليز مقتناً شديداً ، كما أن الإنجليز يكرهونهم ، على الرغم من كل هذا الرياء

والنفاق ، ويقول : لا عجب ، فنحن نمتهم لأنهم يستخفون بنا ، ويظنون بنا السذاجة والتفاهة والحدائث ، وهم يكرهوننا لأننا أول من بدأ لهم طريق التدهور ، فالثورة الأمريكية هي الفصل الأول من انحلال الإمبراطورية البريطانية ، إن البريطانيين — في رأى السيد ف — يتصفون بالبلادة والكسل ، جاءت إلى أمريكا أثناء الحرب سيدة انجليزية ، ورأت عندنا أكداً من البصل ، فأشفقت على نفسها وعلى أمثا وبكت ، قائلة إن البصل هنا مكّس كأنه أكوام من الحصى والتراب ، ونحن في إنجلترا لا نكاد نجد بصلة واحدة ... لكن أحداً من الحاضرين لم يعطف عليها رغم بكائها ، فلماذا لا يزرعون ما شاءوا من البصل وغير البصل في أرضهم التي يتركونها بغير زرع ؟ لقد كنت في الجزء الأوسط من إنجلترا إبان الحرب ورأيت فدادين الأرض بعد فدادينها متروكة بغير زراعة ، ذلك لأن الإنجليز يريدون من الشعوب الأخرى أن تدمر بالطعام كما تدمر بأدوات الحرب ، إنهم لا يريدون أن يعملوا ، بل هم ينتظرون من غيرهم أن يعمل من أجلهم ؛ نحن مختلفون عن الإنجليز إختلافاً أساسياً جوهرياً ، فهم يجعلون الأهمية الاجتماعية لصاحب الحسب والأصل ، ونحن نجعل الأهمية لصاحب العمل والإنتاج ، المهيمون في تاريخنا وفي مجتمعاتهم رو كفلر وروتشيلد وأضرابهما من الرجال ، لا اللورد فلان ولا الإيرل علان ، فالأساس مختلف عندنا عنه عندهم ، إنه لو زارتنا ملكة الإنجليز - مثلاً - فيستحيل أن تجد أمريكياً واحداً ينحن لها ، لأننا لا نحنى ظهورنا



لاحد كائناً من كان ، بل قد نجد الأمريكى الاصيل البسيط يرحب  
بها مبتسماً قائلاً : أهلاً يا ملوكه ! كيف الحال ؟

واستطرد السيد د ف ، يقول : قد تدهش لما سأقوله لك الآن  
لكنه صحيح ، فنحن أقرب إلى الألمان فى روحنا منا إلى الانجليز ، وفى  
أيام الحرب ، وعلى الرغم من الحرب بيننا وبين الألمان ، كان الأمريكى  
لا يشعر فى ألمانيا أنه غريب بقدر ما يشعر بالغربة فى إنجلترا ؛ لأن  
البيت العادى فى ألمانيا ، والحياة العادية فيها ، هى نفسها الحياة التى تعودها  
الأمريكى فى بلاده . فالشوارع عريضة ونظيفة ، وفى كل بيت ثلاجة  
كهربائية وغسالة إلخ ، فلما ذهب جنودنا إلى ألمانيا وجدوا هذه الأشياء  
فى البيت الألمانى ، فوجدوا الصورة التى ألفوها فى بيوتهم ؛ وكذلك  
وأهم من ذلك ، وجدوا استعداداً عند الألمان أن يعمل ، وهذا هو  
فهم الأمريكى للحياة ، أما فى إنجلترا فلم نجد عندهم طعاماً ولا وجدنا  
فى بيوتهم شيئاً من المعدات الحديثة ، ولا رأينا الطرق وتخطيط المدن  
على الطراز الحديث ، ثم ما هو أهم من ذلك كله ، وجدناهم شعباً يريد  
أن يستريح على حساب عملنا نحن وعمل غيرنا من الشعوب ... إنى أحب لك  
أن تقرأ كتاباً قمت فى هذا الموضوع لكاتب اسمه James Truslo Adams  
وعنوانه « الأمريكى » ، ففيه يحلل هذا الكاتب ما بيننا وبين الألمان  
من قرابة نفسية وروحية ، وكيف نبعد عن الانجليز ونختلف عنهم ...  
كان لى صديق بكباشى فى الجيش الأمريكى أيام الحرب ، أرسل إلى  
خطاباً وهو لم يزل محارباً فى ألمانيا ، فلم يتردد حتى فى تلك الظروف  
أن يمجد لى الألمان بكل قلبه ، فهم بمجرد هزيمتهم ، انصرفوا فوراً إلى

الأرض يزرعونها وإلى الحياة ينشئونها ، قل لى بربك لماذا كان الانجليز  
بغير طعام ولم يزرعوا أرضهم ؟ كنت تعبرُ بحر المانش آتيا من انجلترا  
إلى فرنسا ؛ فترى الناس يزرعون ويملاون أسواقهم بالطعام ، ثم تعود  
فتعبر البحر إلى انجلترا فلا ترى إلا قلة في الخيرات وكثرة في  
الصلف والكبرياء .

وانتقل السيد د ف ، إلى الحديث عن الفكر الأمريكى الخاص  
بهم من أدب وفلسفة ؛ فقال : إنهم ليسوا مجرد أتباع مقلدين ؛ فإن  
فى آداب العالم شبيه به إدجر آلن پو ، أو به إمريسن ، . . . إن  
الذى خلق منا شعبا هو أعظم شعب شهدته التاريخ ، هو أننا صفوة من  
عدة شعوب ، فكأنما خرجت من هذا المزيج عجينة فيها أحسن ما فى  
الاجزاء كلها ؛ هذا إلى أننا بدأنا تاريخنا من نقطة البداية ، فلم يكن  
وراءنا تقاليد بالية تعوقنا وتعطل سيرنا ؛ وليس بيننا تفاخر بالأسر  
مما يكون من شأنه أن يعرقل مساواة الفرص أمام الجميع .

عدنا إلى منزل السيد د ف ، ليغير ثيابه استعداداً للعشاء الذى  
تفضل فدعانى إليه ؛ وهناك أطلعنى على كتاب لم يكن يعلم أنى قرأته ،  
هو كتاب « ثورة الجماهير » للكاتب « أورتيجا إي جاست » . . . قال :  
إن غاية هذا الكتاب هى أن يبين كيف نمت وعى طبقات الشعب  
بنفسها ؛ فقلت له : إن فى ذلك رائحة ماركسية ؛ فقال : وهل كل ما قاله  
ماركس خطأ ؟ لقد أعجبني من روزقلت مرة أنه قال فى إحدى خطبه ،  
وكنا لانزال عندئذ فى قتال مع إيطاليا : إن موسوليني بطل حقيقى

وإيطاليا عظيم لكن إلى حد معين من مجرى حياته ، غير أنه جاوز ذلك الحد فبدأ الخطأ ... ومضى السيد « ف » في كلامه فقال : إنك تستطيع أن تقول شيئاً كهذا عن ماركس وأضرابه ممن يأتي خطوهم من تجاوز الحدود .

كان حديثي مع السيد « ف » على مائدة العشاء يدور حول بعض الأدباء الأمريكيين المحدثين والمعاصرين ، خصوصاً من استمدوا إلهامهم من « نيواورلينز » ، فكان ممن ذكرهم « مرغريت ميتشل » كاتبة « ذهب مع الريح » ، قال : إننا جميعاً هنا كنا نعرف القصة — يقصد الحوادث الحقيقية التي بنيت عليها القصة — ونعرف المناظر ، ومعظمها في مدينة أتلانتا ( بولاية جورجيا ) ... دهشتُ حقاً حين رأيت الحماسة والانفعال الذي يتكلم بهما السيد « ف » ، كيف أن رجال السينما قد صفعوا الجنوب صفعة قوية على وجهه حين لم يقع اختيارهم على ممثلة من أهل الجنوب لتقوم بالدور الرئيسي في « ذهب مع الريح » ، فما دامت القصة كلها والكاتبة وكل شيء ينتمي إلى الجنوب ، فلماذا لا تقوم بالدور الرئيسي ممثلة من الجنوب ؟ ألان الجنوب لم يخرج ممثلات من أروع الممثلات ؟ ألم يخرج الجنوب فلانة وفلانة وفلانة وهم جميعاً من الصف الأول بين ممثلات العالم براعة وقدرة ؟ لكن أهاننا القائمون بصناعة السينما ، ولكي يسترُوا هذه الإهانة الكبرى جاءوا بممثلة أجنبية ، فلا هي من الجنوب ولا هي من الشمال ، ( هي فيثيان لي الإنجليزية ) . . هذا فضلاً عن خديعتهم للكاتبة

مرغبت متشل ، حين أعطوها خمسة وسبعين ألفا من الدولارات ،  
ولما كانت المسكينة لا يهملها المال أبداً ولا تفكر فيه ، لم تناقشهم  
الحساب ، وأخذت ما أعطوها إياه ، مع أن هذا الفيلم السينمائي كان  
ينبغي ألا يقل أجر كاتبه عن مليون دولار . . هنا أبديت دهشتي من  
ضخامة المبلغ ، قائلاً : مليون دولار !؟ فقال : معلوم ! لم لا ؟ نعم  
مليون دولار ، إن تنسّي ولیمز ، قد أخذ ربع مليون في كتابه « مركبة  
الترام المسماة دزاير » . . ألا تعلم أن « ذهب مع الريح » هو أعظم فلم  
أخرجته هوليوود في حياتها الفنية جميعاً ؟

وانتقل السيد « ف » ، بحديثه إلى نقد الأمريكيين في جهلهم بالعالم  
الخارجي ، فقال : إن تعليمنا ناقص ، فالأمريكي يوشك ألا يعرف عن  
العالم الخارجي شيئاً ، وكل أمريكي يتوهم أن مافي أمريكا من أشياء إنما  
هي منقطة النظر في العالم ، تراهم في جهل وسذاجة يفخرون بضخامة  
دليل التليفون في مدينة نيويورك ، مع أنني لما ذهبت إلى باريس  
وجدت دليل التليفون هناك ضعف هذا الحجم . . . الأمريكي يفخر  
بغير الأطفال بضخامة الحجم ، فتراه يقول إن ارتفاع العمارة عندنا  
هو كذا طابقاً ، واتساع الشوارع كذا متراً ، وننتج من السيارات كذا  
ألفا . . وهكذا .

هنا رددت عليه مدافعا عن العقل الأمريكي — وجزء من الدافع  
أن أرضيه — فكان ينصت إلى ثنائي على الأمريكيين في نبوغهم  
وقدرتهم ، وعلى فته ابتسامة الفرح وفي عينيه لمعة الزهو .



مشينا قليلا بعد العشاء في شارع كانال الذي هو أوسع شارع تجارى في أمريكا بأسرها ، وبالطبع يكون أكر شارع في نيو أورلينز ، فوجدته في إضاءة الليل يكاد يتقد اتقاداً من الوهج ، وهو في هذا الوهج شبيه بشارع برودواى في نيويورك . . . إننى لا أحب هذا الوهج الشديد في الإضاءة ، وكان يعجبني « الشارع الرئيسى » في كولمبيا من ولاية كارولينا الجنوبية ، فلست أدري كيف كانت تمتزج ألوان الضوء فيه من أحر وأبيض وأزرق امتزاجاً جميلاً .

الثلاثاء ٢٦ ديسمبر :

قام بنا القطار الذاهب إلى « لوس إنجلس » ( وهو ليود هي إحدى ضواحيها ) على الساحل الغربى ليلة أمس عند منتصفها ، فتمت في غرَفَتى بالقطار فور قيامه ، لأننى كنت متعباً من عناء النهار ، مع أنى كنت أود أن أرى الكوبرى الطويل الذى يعبر عليه القطار نهر مسسى إلى ضفته الغربية ، إذ يبلغ طوله أربعة أميال ونصف ميل . . . فلما صحت في الصباح كنا قد خرجنا من ولاية لويزيانا ، إلى ولاية تكساس ؛ كان المنظر ساعات الصبح والضحى حقولاً زراعية ومراع ، فولاية لويزيانا وجزء من ولاية تكساس هما أشهر بقاع أمريكا في زراعة القصب وصناعة السكر ، ومن ثم أطلق اسم « وعاء السكر » على ملعب الكرة المشهور في الجنوب ، الذى يقصد إليه في مباريات الشتاء ألوف

الآلاف من شتى أنحاء البلاد... وكذلك ترى حقول القطن والأرز ، حتى إذا ما انتصف النهار ، دخلنا تدريجاً في منطقة صحراوية ليست هي بالرمال الصفراء ، بل هي أرض على شيء من الصلابة ، تغطيها شجيرات صغيرة متناثرة ومادية اللون جافة... في هذا المنظر الصحراوي لبثنا ساعات بعد ساعات ، كلها في ولاية تكساس ، حتى إذا ما غربت الشمس بدأت الأرض تتموج قليلاً ، وإذن فهي بدايات جبال روكي .

الأربعاء ٢٧ ديسمبر .

لا بد أن نكون قد قطعنا ولاية « المكسيك الجديدة » أثناء الليل ، لأنني إذ أصبحت ، وعند ما كنت أفطر في مطعم القطار ، وقفنا عند هذه المدينة العظيمة ، مدينة فينكس وهي في ولاية أريزونا... الأرض منبسطة سهلاً ، فلا تل فيها ولا شبه تل ، وإذن فلا بد أن نكون الآن على سطح الهضبة ، وهو حقول مزروعة ، أو مراعي للماشية التي ترى حظائرها بين حين وحين غاية في حسن النظام والتنسيق ، فتعلم أن رعاية الماشية هنا لا بد أن تكون مورداً ضخماً من موارد الثروة .

وقبيل الظهر بقليل وصل القطار عند مدينة « يوما » التي تقع عند حدود ولاية أريزونا وكاليفورنيا ، تقع على نهر كلورادو ، تعبر النهر فتخرج من أريزونا وتدخل في كاليفورنيا... لكن مدينة « يوما » تثير الحواطر وتثير التفكير ، فعندها يقف القطار عشر دقائق ، وينبهك خادم العربّة إلى ذلك ، فتزل إلى الرصيف إذا شئت...

نزلتُ إلى رصيف محطة د يوما ، فوجدت على مسافات متقاربة نساء جالسات على الأرض . هن من البقية الباقية من الهنود الحمر ، السكان الاصليين ، وكل منهن قد رَصَّتْ أمامها قليلا من النقود وما شابهها ، هن نظيفات جداً ، تبدو عليهن الوداعة ، لا ينظرن الى أحد ، فكل منهن قد أحنَّتْ رأسها نحو الأرض ، لا تنظر حتى لمن يشتري من بضاعتها شيئاً ! فقد رأيت سيدة تشتري من إحداهن عقداً ، لم تسألها عن الثمن ، بل أخذت العقد وناولتها نقوداً . فدت الهندية يدها وأخذت النقود وعيناها لا تزالان تنظران إلى الأرض اكل ما هنالك أنها هزَّتْ رأسها بالقبول .

الهنود الحمر — السكان الاصليون للبلاد — يقيمون الآن في محابس منتشرة على طول الولايات المتحدة وعرضها ، فقد حُصروا بمجموعات بمجموعات ، وسمح لكل مجموعة محصورة في محبسها أن تزرع أرضها هناك وتستغل ما فيها من موارد الثروة بقدر استطاعتها ، لكن هؤلاء الهنود ( وهم في أمريكا يسْمُون بكلمة د الهنود ، وحدها ) لا يعدون من المواطنين ، فليس لهم مثلاً حق التصويت والانتخاب .

وبالقرب من مدينة د يوما ، هذه التي وقف عندها القطار حيناً ، محبس من هذه المحابس الهندية ... والخاطر المقلق الذي ملا رأسي عندئذ هو هذا : إنه منذ مائتي عام أو نحوها كان هؤلاء الهنود هم أصحاب البلاد ، لم تكن هناك أمريكا التي نعرفها الآن ا في مائتي عام أو نحوها خلقت هذه الأمة العظيمة خلقاً من العدم ؛ في هذه الفترة

الوجيزة جداً ، ملئت هذه القارة الواسعة تعميراً واستثماراً ومدنية وحضارة ملئت علماً وفناً وسياسة ؛ إنها غزت العالم غزواً... أقول إنه لم يكن من العدل لهؤلاء الدخلاء أن يغتصبوا البلاد من أهلها ، وهذه هي نتيجة الاغتصاب ؟ أهل نحكم على الحركات التاريخية بنتائجها أم بمبادئها ؟ هذه أمة عظيمة خلقت ، ولا تدعى أنها تستند إلى ماضٍ ، اللهم إلا ماضيها الديني ؛ نعم فقد جاءت ومعها مسيحيتها ، بل جاءت بسبب مسيحيتها... فهل بعد ذلك نقول : إن النهوض لا يكون إلا بالاستناد إلى تراث الأقدمين ؟ هذا كلام يصلح للإنشاء في كراسات التلاميذ ؛ أما من يريد أن يكون جاداً في تفكيره ، فسيجد الواقع صارخاً بطلانه ، أم نقول : إن الثقافة الأوروبية هي نفسها ماضى أمريكا الثقافي ؟ على كل حال ، لحتى على هذا الفرض ، فليس هناك ماضٍ قومي ، إنما هو ماضٍ إنساني .

إنه يستحيل أن تمر هذه الخواطر على رجل من الشرق الأدنى ، دون أن يتذكر العرب وإسرائيل ، فمن يدرى كيف ينحرف مجرى التاريخ ، لكن ليحذر العرب ليفتحوا أعينهم إلى الحقائق ولا يبدسوا رؤوسهم في الرمال ؛ فليس مستحيلاً في منطق التاريخ أن يكون الإسرائيليون النازحون إلى الشرق الأوسط بمثابة من نزح إلى أمريكا أول مرة ؛ ليس مستحيلاً في منطق التاريخ أن يكون العرب بمثابة الهنود الحمر ، يتضاءلون ، ثم ينتهى مصيرهم إلى محابر ينحسرون فيها ،



ثم إلى انقراض ؛ فالحياة لمن هو أكثر علماً وفاعلية ونشاطاً ، وليس وراء هذه الحقيقة حقيقة أعلى .

بعد مدينة « يوما » دخلنا مدينة كاليفورنيا ، وسرنا عدة ساعات لا نرى إلا صحراء كصحرائنا في مصر : رمال وكثبان ؛ وبعد حين وحين ترى مجموعة من النخيل ؛ وقد علمت أن في هذه الصحراء الرملية تقوم الشركات السينمائية بتمثيل الأدوار التي تحتاج إلى صحراء وإلى عرب ... ولاني أكتب هذه السطور ، بل هذا السطر بالذات ، في اللحظة التي وقف فيها القطار عند محطة « يام سبرنجز » ( أي عيون النخيل ) وهي مشتهرة مشهور ؛ وقد بدت في الأفق الغربي البعيد جبال عالية ، تغطي قمم بعضها ثلوج بيضاء ، تبدو غريبة في هذا الجو الدافئ داخل القطار ، وأمام هذه الشمس الساطعة خارجه ... فلعلها أن تكون الحافة الغربية من جبال روكي ، بل لعلها أن تكون على وجه التخصيص قمة سان برناردينو التي هي في هذا المكان من جبال روكي ، وتغطيها الثلوج صيفا وشتاء .

نزلت في محطة « لوس أنجلوس » ، للمحطة فناء على الطراز الأندلسي الإسلامي ، فأثر الإسبان — على ما يبدو — لا يزال قويا في هذا المكان ، إذ كان في أيدي الإسبانين قبل أن يؤول إلى الولايات المتحدة ... فالضاحية التي وقفنا بها قبيل وقوفنا عند المحطة الرئيسية ، اسمها « الهامبرا » — وهي الكلمة الإفرنجية لكلمتنا العربية « الحمراء » ؛ والمدينة نفسها اسمها : « لوس أنجلوس » ، وهي العبارة الإسبانية التي معناها « الملائكة » ... ردهة المحطة وغرفة الانتظار بها قد بلغت من العظمة والفخامة حداً يجعل ألفاظ التفضيم تافهة بغير معنى .

لم أكد أقذف بحقيقتي في الفندق الذي نزلت فيه لأقضى هذه الليلة في لوس أنجلوس ، حتى خرجت كالهم إلى الشوارع أطوف مسرعا ببعضها وكانت الساعة عندئذ الخامسة بتوقيت الساحل الغربي ( وهي تكون الآن الثامنة مساء في كولمبيا على الساحل الشرقي ، وفي مصر الثالثة بعد منتصف الليل ) .

وأهم ما استوقف نظري العابر في هذه المشية السريعة ، هذا العدد الضخم من الواقفين على جوانب الشوارع من رجال ونساء ؛ وقفوا وظهورهم مسندة إلى جدران المحلات التجارية ، ينظرون متفرسين في المارة ، وعليهم جميعا علامات التعطل وأمارات الملل والضجر ؛ وانتهى بي الطواف إلى متنزه صغير فيه تمثال لبيتهوفن ، وفي ركن من المتنزه ازدحم الناس جماعات جماعات ، ووقف في كل جماعة خطيب ، كأنها « هايد پارك » أخرى .

إتني لأشك في أن عددا كبيرا من المزدحمين في هذا الميدان يُكنثون في صدورهم استعدادا للجريمة ، فذلك باد في ملاحظهم : ترى الواحد منهم ، وقد أمال قبعته على جبهته ونظر بعينه إلى أعلى من تحت إطار القبعة ، ووضع سيجارة مهيمة في فمه المموّج قليلا إلى أحد جانبيه يبدو الاستهتار ، بل اليأس على كثيرين منهم ؛ فالظاهر أن كثيرين من هؤلاء قد جاءوا إلى « لوس أنجلوس » يبحثون عن عمل ... فلم أخل من خوف خفيف وأنا أقتحم هذا الزحام ... كان هناك جماعة احتدت المناقشة بين أعضائها ، فوقفت بينهم أسمع ؛ وكان المتكلم

حين وقفت زنجيا ، كان يتكلم الى ثلاثة آخرين : زنجى آخر ورجل وامرأة أبيضان ، فقال الزنجى بحرارة وانفعال إن الله اذا أراد له ألا ينتحر فليبعث اليه بشيء من الخبز ، أما أنه لا يرسل خبزاً ثم لا يسمع بالانتحار فاستبداد منه ... فرد عليه الزنجى الآخر داعياً إياه الى صدق الايمان بالله ، والى النظر الى الأمور من جانبها المضىء ، قائلاً له : انك كمن يبحث فى هذا العالم عن ثقب يضع فيها عنقه ، ولكن اعلم جيداً أن من يضع عنقه فى ثقب من هذه الثقوب اختنق وقضى ... هنا تكلمت المرأة البيضاء بحرارة تؤيد الزنجى الأول فى يأسه ، وعاد الزنجى الأول الى استئناف حديثه ، موجه الكلام الى ، وممسكا ذراعى يديه ، فضغطت بذراعى على محفظة نقودى ، وماكاد يترك ذراعى حتى انصرفت .

الخميس ٢٨ يناير :

اشتركت منذ الصباح فى رحلة الى هوليوود التى هى ضاحية قريبة من ضواحي لوس أنجلوس ... مرت السيارة الكبيرة على الفنادق تلتقط الزائرين المشتركين فى الرحلة ، حتى اذا ماتكامل العدد ، سارت بنا نحو غايتنا ، والميكروفون أمام سائق السيارة ينبئ الركاب بما أراد أن ينبئهم به عن الطريق ومعامله : قال عن منظر مررتنا به ان مخرجى السينما كثيراً ما يستخدمون هذا المكان حين يريدون مناظر الرقيير

لأنه شبيه بها... وهكذا أخذ يعلق لنا عن كل ما نراه على جانبي الطريق حتى وصلنا إلى هوليوود .

ظننت أني سأجد هوليوود مكاناً صاخباً بالملاهي وبالنجوم الحسان ، وإذا أنا في منطقة أهدأ ماتكون المناطق ، فلما رة في الطريق ولا ملاهي ولا مقاهي ولا حسان ولا شبه الحسان ! إنني لا أرى شيئاً إلا مباني وطبقة امتدت على جوانب شوارع فسيحة ، والصمت شامل والهدوء كامل ، كأنني بين حي " هادي " رحل أهله إلى مشي أو مصيف وأغلقوا أبواب ديارهم .

كان سائق السيارة يسمى الأماكن التي نمر بها : هذا ستوديو والت دزني ، وهذا ستوديو كولمبيا ، وهذا منزل " بوب هوب " ، وهكذا .

ولما وصلنا إلى ستوديو يونيفرسال دخلنا إليه بالسيارة لنطوف في أرجائه ؛ فهو أيضاً مكان هادي كأنما هو مكان مهجور ؛ وكل ما رأيناه هناك " مناظر ، معدة للإخراج السنائي ... الحق أني لم أكن أتخيل أن الحداع السنائي يبلغ هذا الحد البعيد : فهذه بحيرة صغيرة جداً شبيهة بالبحيرة التي تحفّ بجزيرة الشاي في حديقة الحيوان بالقاهرة ، وإلى جانبها مجموعة من الغاب المزروع ونخلة أو نخلتان ، وهنا تؤخذ مناظر أواسط أفريقيا ... وترى ركنا آخر على سفح جبل كل ما فيه ثلاثة منازل أو أربعة ، هي منازل صغيرة جداً ، بل قل هي نماذج للمنازل ، ثم يقال لك هذا هو المنظر الذي مثلت فيه رواية كذا ... ترى فنتاسا



فيقال لك إن في هذا الفنطاس تمثّل مناظر ما تحت الماء من غوا  
وغيرها ! .. ترى عربة قطار صغيرة جداً وقاطرة صغيرة جداً كذ  
وإذا بهذه « اللعبة » هي القطار الذي يستخدمونه إذا أرادوا قطا  
في ركن من أركان الاستوديو أكداس من ألواح الخشب كأنها  
بيت مهدم ؛ هذه الألواح الخشبية هي التي يقيمونها لتكون الشو  
والمدن ! .. ترى هناك بيتا صغيرا من الطوب الأحمر ، هو الـ  
التي يمثلون فيها حفلات الزواج ؛ إذا أرادوا ثلجا متساقطا أسـ  
في الهواء رقائق الخبز المقدّد بعد طلائه لونا أبيض فتطير الـ  
خفيفة في الهواء كما يتطير ثلج الشتاء . . . كل شيء غاية في البسا  
وإنى لأدهش دهشة لا حدّ لها كيف يمكن تأليف المناظر العظيمة  
يؤلّفونها في الأفلام السينمائية من هذه البسائط الساذجة ؛ فالظاه  
الخداع السينمائي أكثر مما كنت أظن بألف ألف مرة .

خرجنا من الاستوديو وقصدنا ما يسمونه « وعاء هوليوود »  
منخفض على هيئة الوعاء ، تعقد فيه الحفلات الموسيقية الكبرى -  
تستخدم جدران « الوعاء » ، لجلوس المستمعين على مقاعد تدرج  
تدرج الجدران .

عدتُ إلى مدينة « لوس أنجلوس » أجد في أرجائها ؛ فـ  
المكتبة العمومية ، وبنّاؤها شديد الشبه بنادى الأطباء في القاهرة ؛  
الداخل على يساره غرفة للمجلات امتلأت مقاعدها بالقارئين ؛  
يمينه غرفة للصحف اليومية امتلأت مقاعدها كذلك ؛ ثم تدخل إلى

أوسط ، فترى جدرانها مغطاة برغوف عليها أحدث الكتب صدوراً ، وكل مجموعة من رغوف وُضعت إلى جانبها مقاعد تمكّن من الاطلاع السريع على هذه الكتب الجديدة ؛ وبعدئذ دخلت غرفة فسيحة خصّصت لل المؤلفات التي كتبت باللغات الأجنبية ( أى غير الإنجليزية ) فتبعت كل ما أذكره وما لا أذكره من لغات الأرض ، لكنى لم أجد بينها كتاباً واحداً باللغة العربية كأننا لسنا من هذا العالم الذى نعيش فيه ... وهكذا جعلت أنتقل فى المكتبة من غرفة إلى غرفة لأجدها مليئة بالقارئین ، ولأجد اليسر كل اليسر فى القراءة ، فالكتب كلها على رغوف مكشوفة ، وللقارىء أن يستعرضها كيف شاء ، وأن يأخذ منها ما شاء ، ثم يجلس بما اختار من كتب حيث شاء فى القاعة ، ويقرأ ملء شهوته ، ويترك الكتب حيث هى على المنضدة ، حتى تمرّ العاملة تدفع أمامها عربة صغيرة ، لتلتقط الكتب المتروكة وتردها إلى أماكنها .

د لوس أنجلس ، بما فيها ضاحية هوليوود مدينة غير طبيعية ، فيها أشياء كثيرة تدل على أن أهلها مجتمع مصطنع ، أعنى أنهم مجموعة من سكان لا يجمعهم روح الانتماء إلى مدينة واحدة ؛ هم جماعة تأتى إلى المدينة باحثة عن عمل أو منجزة لعمل ، ثم تمضى عنها ، وليسوا هم كأهل كولمبيا ( بولاية كارولينا الجنوبية ) مثلاً يضربون فى المكان بجذور عميقة ، حيث يسكنون بيوت آبائهم وأجدادهم ؛ فى كولمبيا مجتمع طبيعى ، ولذلك تحس فيه حرارة الحياة ، وأما هنا فى لوس أنجلس فالمدينة أشبه بالاستوديو السينمائى الذى شهدته فى هوليوود ، تقوم فيه

المدن المصطنعة قياماً سريعاً بغية أداء غرض معين ، والامر كله من أوله إلى آخره « تمثيل ، . . . لكن « لوس أنجلوس » مع ذلك مدينة عامرة بما فيها من ازدحام الناس ونشاط العمل .

الجمعة ٢٩ يناير :

وصل بي القطار في الصباح الباكر إلى محطة سان فرانسيسكو ؛ وفي دخول القطار إلى حظيرة المحطة لمحت ماء المحيط الهادى لمحة سريعة ، ورأيت مركباً كبيراً ، فكانت هذه أول نظرة ألقيا على المحيط الهادى ، وكانت السماء غبشاه بسحاب الصبح وضبابه . . . محطة سان فرانسيسكو لاجال فيها ، وهى شبيهة بمحطة پادنتن فى لندن ؛ وهناك مشيت فى غرفة المسافرين إلى حيث ذهب تيارهم ، فانهيت معهم إلى غرفة انتظار قبيحة المنظر ، مقاعدها خشبية مطلية باللون الأزرق ؛ ومن هناك ركبنا معدية بخارية كبيرة عبرت بنا الخليج إلى حيث مدينة سان فرانسيسكو . . . وهو الخليج الذى يصل طرفيه كوبرى أوكلاند المشهور ، لأنه أطول كوبرى فى العالم ، طوله ثمانية أميال وربيع الميل ؛ وكانت المعدية تسير بنا عبر الخليج بحذاء الكوبرى ؛ وكانت مياه الخليج عندئذ هادئة جداً ، فكأنها لوح مصقول من زجاج أزرق ، فهل كان ذلك ، لأن الخليج مستور بالجبال ، أم لأنها ساعة الصبح الباكر حين يهدأ البحر ، أم لأن المحيط « هادى » بطبعه دائماً ؟

أول ما فعلته فور وصولى إلى الفندق الذى نزلت فيه — فندق

سان فرانسز — أن جلست في البهو أدرس خريطة البلد ، لأصم لنفسي طريقة السير ، فطريقتي دائماً هي السير على الأقدام فيما استطعت أن أطوف به من أجزاء المدينة التي أزورها .

كان أول مكان قصدت إليه في سان فرانسكو بقعة يتلاقى عندها شارعان كبيران ، شارع « ثان نس » ، وشارع « ماك ألستر » ، فها هنا مجموعة من الابنية العامة ، فأولا هناك ما يسمونه « بناء الحكومة » وهو يشغل ضلعاً بأسره من ميدان مربع تتوسطه حديقة جميلة في وسطها نافورة بديعة حطّ على حافاتها وحول جدرانها عشرات من الحمام ومن طيور الماء البيضاء ؛ ووقفت وسط الحديقة ونظرت مهوراً إلى واجهة « دار الحكومة » ، فرأيت بناء فخماً تعلو وسطه قبة عالية كبيرة كقبة الكابيتول في واشنطن ؛ ومدخله مكون من عدة أبواب حديدية تمتد فوقها شرفة ، والأبواب والشرقة مذهبة الاطراف على نحو جميل ... دخلت البناء ، ووقفت تحت قبة الرفيعة ، في البهو المصقول الرائع ، الذي قام في كل من أركانه الأربعة نجفة كبيرة على حامل ؛ والنجفة وحاملها مذهبان بما يتناسب مع زركشة القبة من الداخل ، كما يتناسب مع أبواب المدخل .

عدت فعبرت الميدان إلى الجانب المقابل لدار الحكومة ، فهناك بناء المكتبة العامة ؛ تدخل فيلاقيك بهو ، وترى أمامك في صدر البهو سلم عريض مسطوح الدرجات تعلوه أعمدة ، وسقف السلم مقوس مزخرف ببروز في حجر البناء نفسه ... أصد هذا السلم مسحوراً



مهوراً لتجد أمامك غرفة البطاقات ( الفيش ) : هي قاعة فسيحة نظيفة مصقولة لامعة ساطعة هادئة منظمة تتدلى من سقفها نجفة كبيرة جداً من البلور ؛ ومن غرفة البطاقات تدخل غرفة المطالعة ، وهي بدورها قاعة طويلة لا تقل طولها عن خمسين متراً ، رصّت جدرانها برفوف الكتب ، وجلس على مقاعدها قراء متناثرون هنا وهناك ، فما نزال في ساعة مبكرة من الضحى ؛ والإضاءة في غرفة المطالعة مصدرها ثلاثة أضربة تمتد بامتداد القاعة : ضوء هادئ ، وذوق هادئ ... البناء كله مصمم على أساس الذوق الهادئ ، فالجدران لونها لون الحجر الجيري بغير طلاء ، والبلاط بني اللون في اصفرار ، إنه مصقول مصقول ، كل جزء في الأرض مرآة من الحجر ...

هناك وقفت متذكراً غرفة البطاقات في مكتبة باب الخناق بالقاهرة ، حيث جلس الموظفون أمام مناخذ تكدست عليها أوراق قدرة ، وحيث أحاط بالجدران صواوين قدرة ، وملأ الأدراج بطاقات قدرة ... وقد يقول قائل : على رسلك يا أخى ، إننا شعب فقير ، فلا تقارن بين أمريكا ومصر ، وأنا أجيب قائلاً : ما شأن الفقر بالحاجز الخشبي الأدكن القدر القبيح الذى أقاموه في غرفة البطاقات هناك ليحجز جزءاً من القاعة خاصاً بالسيدات ، حتى أصبح المكان كله كومة من قبح الذوق وقلة الثقافة وقذارة الطباع وتأخر التفكير ؟ إن هذه الأماكن العامة هي غرفة الاستقبال بالنسبة إلى الشعب كله ، أعني أنها من البلد بمثابة غرفة الاستقبال في المنزل ، هي أنظف ما فيه ، وأجمل ما فيه ، هي العنوان ، هي الذوق العام ، هي الأمانة كلها عند الزائر

الغريب ، لأن الزائر لا يدخل البيوت وإنما يزور الأماكن العامة .  
خرجت من المكتبة وعدت فعبثت الميدان راجعاً إلى دار الحكومة ،  
فاخترقت بناءها لاخرج في الشارع من الناحية الأخرى ، وهناك تجد  
عند خروجك بناءين توأمين حديثين بينهما حديقة لها بوابة واسعة  
مذهبة تناسب مع الزخرفة الذهبية التي تزخرف دار الحكومة المقابلة  
لها ... وأحد هذين البناءين التوأمين دار الأوبرا ، والآخر يسمى  
« بناء المجاهدين » ، وكلا البناءين قد أقما لتخليد ذكرى شهداء الحرب ؛  
وفي « بناء المجاهدين » اجتمع مندوبو الدول عقب الحرب العالمية  
الثانية ، حيث أعدوا الوثيقة التي على أساسها أنشئت منظمة الأمم  
المتحدة .

وبعدتُ سرتُ حتى بلغت « متنزه البوابة الذهبية » ، وظننت  
مخدوعاً أنني سرعان ما أعبر هذا المتنزه سائراً على قدمي لا بلع حافة  
المحيط ؛ فمن ذا أدراني أن « متنزه البوابة الذهبية » تبلغ مساحته أكثر  
من ألف فدان ؟ وأنه يمتد طويلاً ثلاثة أميال ونصف ميل ؟ .

في المتنزه متحف لنباتات المناطق الحارة ، ومتحف للأسماك ،  
ومتحف للتاريخ الطبيعي ؛ ومتحف للآثار والفنون ، وحديقة يابانية  
للشاي ، وقد كنت أريد أن أطوف بهذه الأماكن كلها ... لكنني  
مشيتُ ومشيتُ ومشيتُ ولم أبلغ شيئاً ، حتى لقد ظننت أنني ربما  
كنت أدور في ممشى المتنزه فلا أقدم ، وأردت أن أسأل أول من  
ألاقيه من مارّة ... لا أحد في الطريق يمشي لأسأله ، كل ما تراه عقد

متصل الخرزات من سيارات تنساب في المماشي . . . وأخيراً هذا رجل هناك بين الشجر يتنزّه ، فقصدت إليه أسأله ، فوجدته أصمّ لا يسمع ، فكتبت له السؤال على الورق ، فراح يحدّق بعينه التي كاد يلمسها بالورق ، ثم اعتذر عن عدم إمكان رقية المكتوب ، وهو في اعتذاره لم ينطق ، بل أشار بيده إشارات دالة على ما يريد ، وإذن فهو كذلك أبكم . . . أصم وأعمى وأبكم ، هذا هو الرجل الوحيد الذي صادفته ماشياً في الحديقة يتنزّه .

استعنتُ الله واستأنفت السير ، ومالي وما يؤدي إليه السير ؟ إني اخترق جنة على الأرض . فهذا المتنزه لا بد أن يكون وحيد نوعه في العالم ! لقد كانت هذه البقعة من الأرض حتى سنة ١٨٧٠ كشباناً رملية صحراوية جرداء ، وبفضل رجل واحد ، أقاموا له تمثالاً في وسط المتنزه ، هو « جون مكلارن » ، أنبتت هذه الجنة على الأرض ؛ انظر إلى مدى ما يستطيع رجل واحد أن ينشئه ! ! ويقال إن في الحديقة أكثر من أربعة آلاف نوع من أنواع النبات ، جيء بها من كل أنحاء العالم .

وأخيراً وصلت إلى مكان المتاحف من هذا المتنزه الفسيح ، أولها « دي ينج » ، للآثار والفنون ، طفتُهُ مسرعاً ، وهو متحف على كثير من الطرافة ، فمثلاً تجد غرفة كل ما فيها من معروض هو أن سقفها منقول من كنيسة بأسبانيا ، وغرفة أخرى نافذتها منقولة من كنيسة بأوروبا ، وثالثة جدرانها هي نفسها جدران غرفة فرنسية من العصر الفلاني ؛

وفي المتحف غرفة مصرية فيها بعض الاواني الاثرية ، وفيها مومياء وجدت في الفيوم ، وهي من عهد البطالسة وأهداها إلى المتحف « دى ينج » الذى سمي المتحف باسمه .

ورأيت فى طريقى إلى متحف الاسماك تماثيل هنا وهناك لرجال الموسيقى والادب . تماثيل لبيتهوفن ، وتماثيل لـ « فردى » ( صاحب أوبرا عايدة ) وتماثيل جميل لـ « سيرفانتيز » ( مؤلف دون كيشوت ) أقيم على كومة من الحجر ، وركع أمامه فارسان لعلهما يصوران دون كيشوت وسانكو بانزا ...

ثم دخلت الحديقة اليابانية لاستريح وأشرب الشاي ، فقد صممت خطى منذ بداية الصباح ، أن أجعل هذه الجلاسة راحة بين جهادتين ... الحديقة يابانية فى نباتها ، ويابانية فى تماثيلها ، وفى الأعمدة المنتشرة فى أرجائها ، وفى الكبارى المقامة على قنواتها ، وفى تماثيل كبير لبوذا أقيم فيها ... وأخيراً دخلت « كشك » الشاي ، وهو كشك أمامه فضاء مربع صغير ، تعلوه مظلة يابانية ، رصت تحتها مناخذ حمراء السطوح سوداء القوائم ، وحولها مقاعد كأنها مناخذ صغيرة بنفس التقسيم والتلوين ؛ وتجيشك من الكشك فتاة يابانية بشاي على الطريقة اليابانية .

السبت ٣٠ يناير :

ذهبت إلى الحى الصينى بسان فرانسكو ... هو حى بأسره ، اللافئات مكتوبة بالكتابة الصينية ( وتحتها مايساويها بالإنجليزية ) حتى



الكنيسة هناك ، وجمعية الشبان المسيحيين كتب اسمها بالصيني ؛ ومعظم المباني صينية الطراز ، أو قل إن معظمها قد طلى بألوان ورسوم يديها على هيئة الطراز الصيني في البناء ؛ وأهم شارع هناك — شارع جرانت — تراه عامراً بالمطاعم والدكاكين الصينية . . . تركت الحى الصينى مصمماً أن أعود إليه لجمال وقعه فى نفسى .

الحقيقة إن سان فرانسيسكو بصفة عامة هى الآن معشوقتي بين بلاد العالم التى رأيتها ، وإنه ليخيل إلى أنها أخف بلاد الأرض دما ، وأحلاها طعماً . . . ليس إعجازها فى ضخامة مبانيها ، لأن مبانيها ليست ضخمة ؛ ولا فى كبر حجمها واتساع رقعتها ، لكنها مدينة ذات طابع جذاب ، ولا أدري أين على وجه الدقة موضع الجاذبية منها ؟ أهو شوارعها الصاعدة الهابطة مع سفوح الجبل ، أهو موقعها على شاطئ المحيط ؟ أهو هذه المطاعم الكثيرة والمراقص الكثيرة والفنادق الكثيرة ، وكلها بالإجماع حسن الذوق ؟ أهو فى كثرة زائريها ، وللزائرين روح مرحة يشيعونها فى الشوارع والدكاكين والفنادق ؟ أم هو فى هذه الأشياء كلها مجتمعة ؟ السعيد السعيد من أراد له الله أن يقيم فى سان فرانسيسكو .

تركت الحى الصينى مؤقتاً ، ذلك الحى الذى خلعت على سان فرانسيسكو مايوهم بالقديم وبالتالى خلعت عليها مسحة من جلال الزمن ، فتميزت بذلك من سائر بلدان الولايات المتحدة التى طابعها الأول هو الحداثة . . .

وقصدت إلى كوبرى سان فرانسكو الجبار ، كوبرى أوكلاند ،  
أنا أنى مستطيع أن أسير عليه لاستمتع بلمسه ، وهو كوبرى يكاد  
بلغ طول مايساوى المسافة بين وسط القاهرة وهرم الجيزة ، يرتكز  
وسطه على صخرة واعتماده بعد ذلك على التوازن واتكاز نصفيه  
حدهما على الآخر ... وبعد أن سرتُ تجاهه نحو ساعة ، التمس  
طريقاً مهتدياً بالخريطة حيناً وبالسؤال حيناً ، وجدت ألا مكان به  
لمشاة ! ... وبينما كنت أتحدث وأنا فى طريق إلى الكوبرى مع رجل  
ستفسرته الطريق ، جاء رجل أسود وخاطب مدّ ثى قائلاً : اسمح لى  
بكلمة واحدة ... فقاطعه الأبيض قائلاً : لا مال ... عاد الأسود  
يقول : اسمح لى بكلمة واحدة ... فقاطعه الأبيض قائلاً : لا مال ...  
انصرف الزنجى ، ومشيت أحدث الأبيض فقال لى هذا : مساكين  
هؤلاء الزوج ، إنهم مرضى ، هذه هى العلة الأساسية لتدهورهم ، قد  
نسمع من كثيرين قولهم بأن الزوج لا يصلحون للعمل ، وأنهم بغير  
كفاية ، وما إلى ذلك ، لكن لا ، هم مرضى لا أكثر ولا أقل ، ولو  
عولجوا لصلح أمرهم .

صممتُ أن أذهب إلى طرف المدينة الشمالى ، إلى حيث شاطئ  
المحيط ، وركبتُ سيارة عامة إلى هناك ... الكورنيش ، عند نقطة  
نزولى من السيارة العامة شبيه جداً بالكورنيش ، فى الإسكندرية عند  
سدى بشر ، لكن الشارع ضيق شارع الإسكندرية اتساعاً ، هناك  
« لونا بارك » ودكاكين ومطاعم ومحلات للهدايا ولعب الأطفال ...

المكان بصفة عامة لا يليق بجمال سان فرانسيسكو ... وعلى شارع المحيط أنا بعد أن ترى منظاراً مقرباً مثبتاً على قائمة ، فتضع فيه قطعة من النقد إذا شئت أن تستخدمه لرؤية المحيط عند أبعاد لا يأتى إليك بها نظرك المجرد .

كنتُ في نشوة أن أرانى سائراً إلى جانب المحيط الهادى ، وتمنيت عندئذ أن أتذكر القصيدة الإنجليزية « عند أول نظرة إلى المحيط الهادى » ... جزء كبير من شارع المحيط يحف به حائط الجبل صخراً خشناً لا أظنه يصلح للصعود ، على جزئه الأعلى خضرة وشجر ، وترى فى حوض الحائط الجبل طواحين هوائية ... وبعد مشية قصيرة وصلت إلى « بيت الصخرة » الذى يقال إنه معروف فى العالم كله بجودة طعامه وحسن موقعه ... دخلته ، ومن المصادفات السعيدة أن دخل فى اللحظة نفسها عروسان بثياب العرس ، ومعهما مجموعة من الأصدقاء تحمل طاقات من الزهر الجميل ، فاستبشرت بذلك .

على مقربة من « بيت الصخرة » وفى وسط ماء المحيط ، صخرتان كبيرتان تعرفان باسم « صخرتا سباع البحر » لانهما تموجان بما عليهما من سباع البحر ... وأمام « بيت الصخرة » فى الشارع تمثال كبير لبوذا ، لكنه بوذا بثياب الحرب اولا أفهم لهذا معنى إلا أن يكون المقصود أن هذه هى البوذية التى جاء بها الصينيون إلى هذه البلاد ، بوذية كفاح ، أو شيء كهذا ... وكذلك يقوم إلى جانب التمثال عمود طويل جداً يمثل الفن الهندى القديم ( أعنى فن الهنود الحمر ، سكان

البلاد الأصليين ) وهو عبارة عن أمساخ ركب أحدهما فوق الآخر حتى يتكون من سلسلتها عمود طويل .

وزرتُ الميناء حيث عشرات السفن أحجاما مختلفة ، وأردت أن أعود من الميناء إلى وسط المدينة بالترام ، ففي سان فرانسيسكو ترام « أترى » ، يحتفظون به ليكون معلما من معالم المدينة ، وهو الترام الذى يطلق عليه « عربات الحبل » ، لأنه يشد بحبل معدني ضخم تمتد تحت الأرض تسمع كركرته تحت القضبان ، الحبل يتحرك تحت الأرض بقوة الكهرباء ، ويكفى لسائق الترام أن يزيح مفتاحا قابضا ، لتمس العرببة ذلك الحبل المتحرك ، فيسير مع حركته .

ركبتُ هذا الترام في شارع صاعد فكنت كأني في عرببة من عربات « اللونا بارك » ، والشارع صاعد إلى قمة تسمى « تل نُب » وأصل التسمية أنه على هذه القمة كان يسكن أثرى الأثرياء الذين أنشأوا الخطوط الحديدية في أمريكا ، ولما كانوا يسكنون القصور الفخمة هناك ، أطلق الناس على هذه البقعة اسم « ناب » ، ( التي هي كلمة كانت تطلق على أمراء الهند ) ثم اختصرت الكلمة مع الزمن فأصبحت « نُب » ، لا يزال التل معروفا بهذا الاسم . على الرغم من نزوح الأثرياء عنه .

عدت إلى الفندق عصرا لاستريح ، وطلبت مفتاح غرفتي رقم ٥٦١ ، فبحث الرجل عنه ولم يجده ، فلما أكدت له أني تركته عنده في الصباح



أعطاني مفتاحاً احتياطياً ، وطلعت إلى غرفتي — أوعلى الأصح ماظننتها  
غرفتي — رقم ٥٦١ ودخلت فوجدت الأثاث مختلفاً في وضعه وترتيبه  
عن أثاث غرفتي كما تركتها ، ثم لم أجده من أمتعتي شيئاً ، ففرعت وأسرعت  
إلى الخادمة أسأله عن أشياءي في غرفة ٥٦١ ؟ فقالت : إن ٥٦١ غرفة  
سافر صاحبها اليوم وهي خالية ، فهرولت جازعاً إلى المصعد ، وزلتُ إلى  
الإدارة ، لكنني فجأة رأيت أن أناكد أن هذا هو رقم غرفتي ، فوجدت  
بعد البحث أني أخطأت الرقم ، وأن غرفتي هي ١٠٦١ ، فأخذت المفتاح  
الصحيح وطلعت لأجد غرفتي وأشياءي سائلة كاملة . . . فافرض —  
وهو فرض كان قريب الوقوع — أنني دخلت الغرفة ٥٦١ بالمفتاح  
الاحتياطي الذي أخذته ، فوجدتها مسكونة بأصحابها ، فن يصدقني عندئذ  
أنني أخطأت رقم غرفتي ؟ إن الحياة الواقعة فيها من المصادقات ما قد  
يظنه الواحد منا مستحيل الوقوع ، ثم ترانا نأخذ في التحليل والتعليل ،  
وكثيراً ما يكون الواقع أبسط جداً من الظنون .

خرجت قبيل الغروب قاصداً إلى ما يسمونه بالقمتين <sup>٢٥٥</sup> التوأمين ،  
وهما جبلان متجاوران متشابهان ، تغطيهما البيوت إلا عند القمتين  
اللتين تركنا خضراوين بما عليهما من شجر . . . صعدتُ الجبل بالسيارة  
العامة في طريق يدور صاعداً حول السفح الصاعد ، وعدت بالسيارة  
نفسها ، فقد اكتفيت أن أنظر منها إلى سان فرانسيسكو في ضوء الغروب  
العنبري اللون : منظر تنحبس له الأنفاس في الصدور ؛ السفوح كلها  
مغطاة بالمنازل التي يغلب عليها اللون الأبيض ؛ إن المنازل تموج مع

موج الجبال ارتفاعاً وانخفاضاً ... ها هنا إلى جانبي ، وأنا على مقربة من القمة العالية ، منازل صغيرة جداً ؛ وفي هذا المكان المرتفع ، ومن هذا المنزل الصغير المنعزل ، خرجت سيدة تحمل طاقة من الزهر لفتها بقرطاس من الورق ... أقسم بالله أني عندئذ ما تمتيت في الدنيا شيئاً إلا أن أسكن منزلاً من هذه المنازل سكني الإقامة الدائمة ، مهما يكن عيشي بعد ذلك من الشظف ؛ لقد قال الخيام : إن أعز ما في دنياه هو ظل شجرة منعزلة في القلابة ، ليس معه فيه إلا رغيف ودن خمر وامرأة وأنا أعدّل قليلاً في أمنية الخيام ، فأعز ما في الحياة عندي هو أن أعيش في بيت صغير كهذا ، على هامش مدينة جميلة كهذه ، ويكفيني بعد ذلك رغيف ، ولست بحاجة إلى دن الخمر الذي اشتراه الخيام ، بل لست بحاجة إلى المرأة التي تمنّاها ، إلا أن تكون امرأة أحبها ، فما عادت كل امرأة تصلح للزمانة في مثل هذه الحياة البسيطة التي أرجوها لنفسى .

وقصدت بعد القمتين التوأمين إلى « برج كويت » ، على قمة تسمى : « تلّ التلغراف » ، ... وقصة هذه القمة والبرج الذي يقوم عليها ، هي أنه في أول نشأة المدينة ، أعنى عند أول انضمامها إلى الولايات المتحدة ، كان على هذا الجبل مكان لمراقبة السفن الداخلة في الخليج ، وحدث ذات يوم أن أقبلت على المدينة قافلة من السفن تحمل نزلاء جدداً ، فأسرع المراقبون من فوق قمة الجبل إلى تبليغ أهل المدينة ، فتنبه هؤلاء وصدّوا الخطر الداهم ، ومن ثم سُمّي المرتفع بتلّ التلغراف ؛ ثم جاءت بعد ذلك سيدة ثرية اسمها « كويت » ، وأقامت هذا البرج العالي فوق

هذه القمة ، فسمي البرج باسمها . . . وفي البرج مصعد كهربائي يصعد إلى قته حيث يمكن للرائي أن يشرف على سان فرانسيسكو بأسرها ؛ لكني لما وصلتُ إلى مكان البرج ، كان الليل قد أقبل ، فلم أصعد إلى قته ، لأن المصعد كان قد انتهت ساعات عمله ؛ واكتفيت بوقوفى على قاعدة البرج حيث أطلت على سان فرانسيسكو ، فكانت بأضوائها بهجة أى بهجة ؛ ورأيت من مرتفعى ذاك الجسرين العظيمين : كوبرى أوكلاند يمتد على جانبيه عقدان طويلان من مصابيح ، وفي الناحية الأخرى من المدينة رأيت كوبرى البوابة الذهبية . . . إن هذين الجسرين لمن الأعمال الهندسية التى تشهد بجبروت الإنسان فى هذا الكون .

وعدتُ إلى الفندق ماراً فى طريقى بميدان بور تسموث ، وله أهمية تاريخية وأهمية أدبية ؛ فأما أهميته التاريخية ، فهى أنه أول مكان نصب فيه العلم الأمريكى عند استيلاء الولايات المتحدة على سان فرانسيسكو سنة ١٨٤٦ على يدى رجل يدعى مونتجومرى ؛ وأما أهميته الأدبية ، فهى أن روبرت لويس ستيفنسن — مؤلف جزيرة الكنز — كان كثيراً ما يقيم هناك ، ولذلك أقاموا له تمثالاً فى الميدان (وبهذه المناسبة أذكر أن الصخرة التى تتوسط كوبرى أوكلاند فيرتكز عليها جانباً الكوبرى فى توازن وتساند ، تسمى جزيرة الكنز ) . . . وكذلك أوحى سان فرانسيسكو إلى أديب أمريكى عظيم بكثير من أدبه ، وأعنى به « مارك توين » .

سأخلف سان فرانسيسكو صباح الغد وفى القلب حسرة ؛ لأنها مدينة

تُحِبُّ ؛ هي كالمرأة الجذابة في غير عهدها ، كالمرأة حين تضحك فتملأ المكان مرحاً دون أن تقهقه في تسفل مردول ، كان يخيّل إلى دائماً وأنا سائر في طرقاتها ذات الأضواء البهيجة أن أهلها في عيد ، إذ لا يمكن أن تكون هذه هي الحياة الرتيبة الكثيبة التي ألفها الناس في سائر أنحاء الدنيا خلال ساعات العمل والكفاح ؛ ومع ذلك فهي المدينة الثانية — بعد نيويورك — من الوجهة المالية في أمريكا كلها ؛ بها حتى مركزه شارع مونتجومري ويسمى على سبيل المجاز شارع وول ، ليقابل بذلك نظيره شارع وول في نيويورك ، هذا مركز المال على الساحل الشرقي ، وذلك مركز المال على الساحل الغربي .

الأحد ٣١ يناير :

تركت الفندق في سان فرانسيسكو في الصباح الباكر ؛ لأن القطار يغادرها قبل الساعة الثامنة ، وبين المحطة مسافة طويلة فيها عبورٌ للخليج ... كان القطار الذي جئت به من لوس أنجلوس إلى سان فرانسيسكو يدعى « البومة » ، ولعل هذه التسمية راجعة إلى أنه يقطع الطريق في ظلة الليل ، إذ يغادر لوس أنجلوس ساعة الغروب ويصل إلى سان فرانسيسكو ساعة الشروق ؛ أما القطار الذي سأسافر به اليوم من سان فرانسيسكو قاصداً إلى مدينة سياتل فاسمها « شاستا » في ضوء النهار ، — و« شاستا » اسم بحيرة في الطريق ، وكذلك اسم سلسلة جبلية من أعلى

( م ١٨ — أيام )



الجبيل في روكي ؛ و « ضوء النهار » جزء من الاسم مقصود لأن عربات  
القطار قد صُممت على أساس أن يرى المسافر كل ما يمكن رؤيته من  
الطريق الجبلي الذي سنمر فيه .

وصلتُ إلى مكاني من القطار ، وهو في العربة الأخيرة التي تسمى  
« الصالون » والعربة كلها عبارة عن شرفة من زجاج لا تساع نوافذها  
وليس بها مقصورات ولا حواجز ؛ كل ما فيها صفان من المقاعد ذوات  
الأذرع ، تدور على محاور في قواعدها ، فبأقل جهد يستطيع الجالس  
أن يدور بكرسيه ليتجه به إلى أي وجهة شاء ، حتى يرى المنظر كله من  
يمين وشمال وأمام ووراء .

غادرنا سان فرانسيسكو حين كان ضباب الصباح الكثيف يحول دون  
الرؤية ؛ لكن ما هي إلا أن طلعت الشمس وريداً ، وانجاب الضباب ،  
وتمتعنا بهار مشرق كالبلور الصافي ، فكانت فرصة نادرة مكنتني من  
رؤية الطريق الجبلي الذي كنت أتوق إلى رؤيته .

في هذا القطار وسائل كثيرة للراحة والمتعة ، فعدا « الصالون »  
الفخم الذي كنا نجلس فيه ، كانت هناك عربة المطعم ، ثم عربة  
للشراب ، ثم عربة ثالثة يسمونها المقصف حيث تشرب القهوة وتوكل  
الوجبات الخفيفة لمن أرادها . . هذا القطار هو « أمريكا » من نواح  
كثيرة ، من حيث العلم والراحة في الحياة والفخامة والغنى .

ظللنا مسافة طويلة بعد مغادرتنا لسان فرانسيسكو ومياه الخليج عن  
يسارنا وخافة الجبل عن يميننا ؛ وبعد قليل كنا ننساب في أرض زراعية

إلى مدى البصر ، لا أثر فيها للجبال ولا ما يشبه الجبال ، فالمنظر شبيه بما يراه المسافر في الدلتا المصرية ؛ ألسنا في جبال روكي ؟ أين هي جبال روكي !

فلما قضينا أربع ساعات أو خمساً ، تغير المنظر ، وبدأنا نزحف في وسط الجبال إلى نهاية الرحلة ... الجبال أول الأمر يغطي قممها قليل من بياض الثلج ، كأنه جير متناثر ، وبقية السفوح تغطيها أشجار الصنوبر ... اقتربنا من بحيرة شاستا ، والجبال تطوقها من كل أقطارها ، من أمام وخلف ويمين وشمال ، وكلها أخضر بما عليها من شجر يغطي السفوح كلها من القمة إلى الوادي ؛ نفذنا خلال الجبل في نفق معتم طويل ، وخرجنا منه لنعبر بحيرة شاستا على كوبرى قيل إنه أعلى كوبرى في العالم ، إذ يزيد ارتفاعه على ستمائة قدم ... المنظر ونحن على الكوبرى عبر البحيرة ومن حولها الجبال من كل ناحية ، بعضها مثلوج القمم ، منظر سويسري صرف ، وانتهينا من البحيرة لننفذ خلال جبل آخر من نفق يخترقه ، ولم نخرج من النفق إلا لندخل نفقاً ثانياً فثالثاً . هذه هي جبال روكي كما كنت أتمنى أن أراها ، فالقطار يزحف عليها زحفاً ويخترق بعضها اختراقاً ؛ كل الفرق بين ماتخيلته وما رأيته هو أنني كنت أتخيل جبال روكي صلعاء الصخور ، فوجدتها مغطاة بالشجر في معظم أجزائها .

القطار لا يستقيم له الطريق خمس دقائق كاملة ، فهو يتلوى كالثعبان ، ينثنى ثم يعتدل لينثنى من الناحية الأخرى ؛ الالتواء قد يبلغ أحياناً من

الحدة أن يتقابل طرفا القطار ، فتكون القاطرة مقابلة للعربة الأخيرة التي هي عربة الصالون التي أجلس فيها ، خصوصاً في موضع عند منبع نهر ساكرامنتو ... كنا على فترات متقاربة نقطع نهراً ضيقاً سريع الجريان ، هو نهر ساكرامنتو ، يعبره القطار من يمينه إلى يساره ثم من يساره إلى يمينه .

لأنني في نشوة بما أرى ، فكم مرة رأيت هذا المنظر وأشباهه في السنين وفي الصور ، لكنه لم يحرك النفس جزءاً من ألف ألف جزء بما تحركها الطبيعة الحيّة — ذلك هو الفرق بين الطبيعة الحيّة الطازجة والطبيعة المحفوظة في العلب ، ولا نحرف قليلاً عن وصف رحلتى لأقول إن هذا هو بعينه الفرق بين ثقافتنا وثقافتهم ، وعقليتنا وعقليتهم ؛ هم يفكرون « على الطبيعة » — كما يقول المهندسون — ونحن نفكر تفكيراً « بحفظاً » ؛ ومن ثم كانت الاصالة عندهم والتقليد عندنا ؛ ثقافتنا طبيعة محفوظة في علب تعفنت من طول ما حفظت ، وثقافتهم تسير الطبيعة وتواجهها فتجدد معها في كل ربيع .

هناك في جوف الوادي بيت قائم وحده ؛ لأنني لاستغنى عن كل مالدني من حي لوطني واعتمادى على وظيفتي وما أملك من مال قليل بل من ثياب وأثاث ، لأعيش في هذا البيت المعزل ؛ أنا صادق في هذه الرغبة ، فإذا مررت بمدينة كبيرة لا يطوف بي إلى أمانة كهذه ، لكنها أمانة تطوف كلما رأيت بيتاً قائماً في الخلاء وحده بعيداً عن كل أهل ومأهول .

تصور روح الكشف التي دفعت نقرأ قليلاً من الناس إلى ارتياد

هذا الجزء الغربي الجبلي من القارة الأمريكية ؛ ولم تكن بهم حاجة إلى مال ، فقد كانوا ذوى ميسرة في أوطانهم من الساحل الشرقى ، لكنه الكشف وروح المغامرة ... لهذا أتوقع أن أجد اختلافاً كبيراً في أخلاق الناس هنا في الغرب عنها في شرق الولايات وجنوبها ... أهل الغرب لا يزال يطلق عليهم حتى الآن اسم « رواد الحدود » ، لأنهم ارتادوا هذه الأصقاع ، فكان عليهم أن يقاتلوا الهنود الأصليين من سكان البلاد ، كما كان عليهم أن يذلوا هذه الطبيعة المستعصية إلا على ذوى الإرادة الحديدية القوية .

إنه لا عجب في أن يكون من أقوى ما يطبع الروح الأمريكى روح المغامرة ، فكيف بدءوا حياتهم ؟ ألم تكن بدايتهم هجرة من أوروبا فراراً من الاضطهاد الدينى وحرصاً على حريتهم ؟ جاءوا إلى هذه الأرض الجديدة لينشئوا لأنفسهم حياة جديدة في بلد جديد كانوا يجهلونه ، وكان عليهم أن يرتادوه وأن يمهده . . . بدأت المغامرة في الخلق الأمريكى منذ البذور الأولى ، أتمتها هذا النفر من رواد الحدود الذين زحفوا من شرق البلاد إلى غربها . وفى أقل من مائة عام صنعوا هذا كله .

وأعود فأقول ما أبعد الفرق بين الرائد الكاشف وبين من يمشى بعد ذلك فى الطريق الممهدة إن الإنسان ليقا تل الطبيعة أول الأمر حتى إذا ما أذعنت له ، عاد بدوره فأذعن لها وسكن إليها سكون العابد فى محرابه ، فذلك البيت الصغير المعتزل هناك فى جوف الوادى ، لا يكون إلا لعابد خشع للطبيعة وهى متشحة بكل هذا الجلال .



القطار ما يزال يذئبي ويعتدل ثم يذئبي ؛ إنه يدور حول السفح في شبه دائرة كأنه لعبة الطفل .

الثلج يزداد كثافة كلما سیرنا نحو الشمال ، كان المنظر بادیء ذی بدء أكثره خضرة وأقله بياض ، فأصبح الآن أكثره بياض وأقله خضرة . أمامی الآن جبل يختلف عن كل ما مررنا به من جبال ؛ لأنه جبل عاری الصخور مدبب القمم ، فی أعلاه قمم ثلاث كل منها مربع الشكل مدبب الاطراف ، إنه يشبه أن يكون قلعة من قلاع العصور الوسطی... سألتُ إن كان لهذا الجبل اسم ، فقیل لی إن اسمه « جبل القلعة »... القطار الآن يذئبي أحدًا انثناء له فی الطريق حتی لیسکاد ينطبق علی بعضه نصفین ، وتسمى هذه الانحناءة « بالقنطرة » وهی عند منبع نهر ساکرامنتو ، ولیس یبعد أن تكون « القنطرة » كلمة مأخوذة من مثیلاتها فی اللغة العربیة ، جاءت إلى هنا علی السنة الأسبان .

یسیر القطار مع نهر ساکرامنتو عند منبعه فی انعراجاته وانثناءاته ، إذ لا یسعه غیر هذا ، فالنهر عند منبعه یجری ضیق فی واد عمیق ، تحفُّ به جدران الجبل من ناحیته ، فلیس أمام القطار إلا بطن الوادی عند مجری النهر ...

زادت كثافة الثلج حتی لترى أطراف الأشجار العلیا بارزة من أكداس الثلج كرموس الحراب ، وبقیتها غریق فی الثلج ، كما یحدث لأعواد الذرة فی مصر حین یدرکها فیضان النيل ، فیغرقها الماء إلى شواشیها ... عجیب منظر الثلج یملأ الدنیا علیها ووطیئها رغم إشراق

الشمس بكل هذا الصفاء والوهج ، إننى لا أكاد أصدق أن الدنيا خارج  
القطار باردة كل هذا البرد الذى يملأ الأرض والجبال ثلجاً ، إن بينى  
وبين الثلج المتراكم لوح من زجاج ، أرى الثلج خلال زجاج النافذة  
وأنا فى مكانى الدافئ ، ألا إنه لبرهان أقوى برهان على أن رؤيتك  
للشئ لا علاقة لها بإحساسك بذلك الشئ ، فهكذا الغنى والفقر والصحة  
والمرض ، الغنى يرى الفقير ويعلم أنه موجود ، ويعلن أنه شاعر بشعوره  
حاسٍ بإحساسه ، مع أن ذلك ضرب من المحال ، إلا أن يوهب الإنسان  
عبقريّة لا حدّ لها فى مشاركة الناس مشاعرهم وإحساسهم ، وإلا فهل  
يمكن لى الآن فى مكانى هذا الدافئ أن أرتعش من البرد لمجرد أننى  
أرى الثلج خارج زجاج النافذة ؟ هذا مستحيل ، مهما حدّقت النظر  
فى الثلج الذى لا يبعد عني إلا بوصات قليلة .

القطار يغطس فى الانفاق المظلمة ثم يطفو ثم يغطس ويطفو ، كأنه الطائر  
على سطح البحر يطير ثم يهبط لينغمس فى الماء لحظة ثم يعود إلى الظهور  
ليطير ... على شفة بارزة من سفح الجبل امتد طريق السيارات ، تراها  
جارية واحدة بعد واحدة تلمع فى ضوء الشمس ... ليس فى أمريكا  
كلها مكان مهجور مهما بدا فى الظاهر أنه كذلك .

القطار ما ينفكّ فى انثنائه ودورانه ، إننى لا أحبّ لونه الأحمر  
لأنه شبيه بلون قطارات البضائع فى مصر ، ولولا هذا لقلت إن الإنسان  
حين يحلم برحلة فى قطار تبلغ حد الكمال الذى ليس بعده كمال ، فلا يمكن  
أن يطير به خيال الأحلام إلى ما هو أبلى من هذا وأروع وأبدع ...  
كيف يمكن فى الدنيا أن تكون الرحلة بالقطار أجمل من هذه الرحلة : هذا

الصالون ذو المقاعد الدوارة وجدران الزجاج ، وعربة المطعم وعربة الشراب وعربة المقصف وجزء من عربة للمكتبة ، ثم المناظر التي نخوض فيها خوضاً منذ ساعة الظهر حتى أظلم الليل ! ثم هذه الشمس الساطعة التي جعلت الهواء شفافاً لامعاً كأنه كتلة من البلور ، وهذا الثلج ، وهذا الشجر الفارق في أكداس الثلج ... إن تصور ما هو أروع من ذلك مستحيل على الخيال ، إلا أن يكون خيالا يشبه خيال هؤلاء الذين خلقوا هذه الأشياء من عدم : فالجبال كشفوها وشقوها ومهدوها ، والقطار صمموه وأعدوه وأجروه باسم العلم والعقل المفكر منسباً في أمن وثقة وطمأنينة نفس وراحة جسم .

لا يزال الثلج يزداد انتشاراً وكثافة كلما سرنا نحو الشمال ، كان المنظر عند أول دخولنا جبال روكي — عند مدينة « ريدنج » الزراعية أخضر صرفاً ، ثم أصبح أخضر مبقعاً بأبيض كأنه جبر ، وهو الآن أبيض مبقع بنقط خضراء هي رؤوس الشجر الفارق في أطباق الثلج الكثيف .

الظاهر أننا قد هبطنا الآن بعد ارتفاع ، لأننا دخلنا فجوة كالصحن الكبير ، تخلو من الثلج أو تكاد ، فما هنا قلّ الشجر وزادت الصخور الكالحة الجرداء ، فجوة الصحن الكبير تحتنا هناك عميقة بعيدة ، وقد تكونت على فوهتها أشرطة من سحب أبيض كأنها مجارى الماء .. إن هذه الفجوة الكبيرة من الأرض المنخفضة وعليها هذا السحاب ، شبيهة بوعاء كبير يغلي به ماء ، ثم انكشف عن الوعاء غطاؤه فجأة فتكورت فوقه لفائف صاعدة من البخار المتكاثف ؛ وبطانة الصورة عند الأفق

الخليقي هي سلسلة الجبال التي خلّقتها وراءنا بثلوجها على القمم والسفوح .  
لا تزال ساعة العصر ، وقد غفوت ربيع ساعة صحوت بعدها لأجد  
الثلج غزيراً والضباب كثيفاً تتعذر معه رؤية شيء ... لا بد أن نكون  
قد دخلنا — في هذا المتحف الطبيعي الكبير — إلى غرفة أخرى بعد أن  
خرجنا من غرفة كانت قليلة الشجر معدومة الثلج ... لكن الوقت لم  
يطل حتى انجاب هذا الضباب وظهر الخي ؛ وهو مسطح من الماء  
المتجمد ، هو سطح بحيرة كلاماث ؛ وهو مسطح سرنا خلاله ساعة  
أو نحوها كله لوح واحد من الثلج كأنه أرض أعدت للإنزلاق ؛  
ويحيط بهذا المسطح الثلجي جبال من كل النواحي ، غطاها الثلج  
( ألا يكنى اللغة العربية فقراً ألا نعرف كيف نميز فيها بين هذين النوعين  
من الثلوج "Snow" و "ice" — فالبحيرة سطحها لوح من ice ،  
والجبال من حولها يُغطىها snow ، لكن كله عند العرب « ثلج » ) .

وأعود فأقول إنني لا أتصور كيف يمكن أن تكون الدنيا خارج  
القطار بهذا البرد كله ، إن عربات هذا القطار ليست فقط مدفأة تدفئة  
صناعية ، بل أعدت على نحو يجعلها تحتفظ بدرجة واحدة من أول  
الرحلة إلى آخرها ، فآلة التدفئة في القطار تزيد من درجة التدفئة  
أو تقلل ، كلما نقصت درجة الحرارة الخارجية أو زادت ... وبما هو  
جدير بالذكر أيضاً أن زجاج النوافذ في هذا القطار معدة بحيث  
يستحيل أن يتراكم عليها ضباب ، لكي تكون الرؤية واضحة دائماً .

جاء الليل ولم يعد ما نراه ، وبدأ الملل يدب في نفسي بسرعة لأن



الرحلة طويلة ، وقد كانت المناظر الطبيعية أثناء النهار تلهي عن طول الطريق ، أما وقد أقبل الليل بسواده ، فلم يعد إلا أن أنصرف بنظري إلى الداخل ، إلى داخل نفسي ، فأتبع الملل وهو يزداد . . . وصلنا يورتلاند في منتصف الثانية عشرة مساءً ، بعد أن قضينا في القطار ست عشرة ساعة ، فانتقلتُ إلى القطار الآخر الذي سيقطنني إلى « سياتل » ، بحيث يصل إليها في ساعة مبكرة من صبح الغد ، وكان لي بهذا القطار الثاني « غرفة » ، فلم أكد أنتقل إليه حتى أنزلت سريري في غرفتي ونمت نوماً عميقاً .

### الإثنين أول فبراير .

وصلت مدينة « سياتل » في الصبح المبكر ، وظللت بها النهار بطوله ، إذ غادرتها في التاسعة مساءً إلى « سبوكان » التي أصلها صبيحة الغد . لما وصلتُ إلى « سياتل » ودخلتُ غرفة الانتظار بالمحطة ، كانت الدنيا أشبه ما تكون بساعات الفجر ، فضباب معتم ، ومصابيح موقدة . . . أين أذهب في هذه الساعة المبكرة ؟ جلستُ في غرفة الانتظار أكتب مذكراتي ، وما كادت أضواء الصبح تشيع في الفضاء ، حتى خرجتُ أسعى في المدينة طائفاً ، وكان أول ما استوقف نظري لافتة كبيرة تضيء مصابيحها وتنطق ، فإذا أضاءت أبات بضوئها ما يدل على الوقت وعلى درجة الحرارة ، وكان المكتوب عندئذ الساعة ٨.٥٠ ودرجة الحرارة ٤٢ ( فهرنهايت ، وهي تساوي ٥ مئوية ) .

أخذت خريطة المدينة من إحدى محطات البنزين ، ووقع نظري صدقة على مبنى المكتبة العامة ، فدخاتها ونشرت الخريطة على منضدة في قاعة المطالعة لأدبر لنفسي طريق السير أثناء النهار ، ثم خرجت مستعيناً بالله على مشي متصل طول النهار .

سياتل ! من ذا يسمع في مصر عن سياتل إلا المختصون في الجغرافيا ؟ ومع ذلك تعال فانظر كيف تقف الانفاس لما ترى ! مدينة واسعة شاسعة نظيفة ، ليس بها بناء واحد لا يدل على العظمة والثراء . الثروة ، الثروة ، الثروة ! هذا هو ما تنطق لك به سياتل : عشرات الآلاف من الناس تسير بسرعة في الطريق ؛ فهنا لأول مرة في أمريكا أرى ما يقولون عنه من أن الناس في هذه البلاد يسرعون الحركة ويشغل العمل رموسهم وخواطهم ... عشرات الآلاف من الناس ليس فيهم واحد أو واحدة على ثيابه أو ثيابها آثار البلى أو ما يشبهه ؛ حتى نيويورك لم تكن كذلك ، وشنطن لم تكن كذلك ... قف دقيقة هنا ، على هذه الناصية ، وانظر : عشرات الآلاف من الناس تسير بسرعة ، لا تسمع إلا وقع أحذيتهم على الأرض ؛ معاطف ، قفازات ، قبعات ؛ معاطف ، قبعات ، تلفيعات من الصوف حول الأعناق ؛ معاطف ، قبعات ، مظلات في الأيدي ؛ معاطف ، قبعات ، أقراط جميلة في الأذان ... أريد أن أرى معطفاً واحداً ، قبة واحدة ، قفازاً واحداً ، تلفيعة واحدة ، عليها آثار البلى ؛ أريد أن أرى من هذه الآلاف شخصاً واحداً مشعثاً ممزق الثياب ... لا بد أن تكون الثروة هنا بالهيل والهيلان .

مشيت ثلاث ساعات أو نحوها ، من شارع إلى شارع ، أنظر وأتعجب ؛ الفنادق الفاخرة من الطراز الأول لا يكاد يحصرها عدد ؛ المحلات التجارية العظيمة من الطراز الأول ليس لها حصر ؛ كل شارع من هذه الشوارع التي تعد بالمئات لا تعرف كيف يمكن أن يكون أكثر من ذلك دلالة على الغنى .

ركبت سيارة عامة قاصداً إلى الجامعة ، جامعة واشنطن ، فررت في طريقى ببخيرة الاتحاد ؛ هي بخيرة تنحدر شواطئها ، وتقوم المنازل على هذه الشطآن المنحدرة . . . لبثت في السيارة ساعة ، ذهبت كلها في ركن صغير من أركان البلد ، ومن هذا تعلم كم تمتد سياتل .

نسبة الجمال هنا مرتفعة إلى درجة نادرة ؛ فضمّ الجمال إلى الغنى في هذا البلد العجيب ! أنا لا أعرف من الناحية الإحصائية كم يكون ثراؤها ، لكنى أكون أعنى البصر والبصيرة إذا لم تكفى نظرة واحدة هنا لأقول إن هذا البلد غارق إلى ذقنه في الذهب ! وليس عندي شك بعد أن تفرست في الوجوه ما تفرست ، أن أهلها يختلفون عن الناس في البلاد الأخرى ، هنا الجدد باد كالشمس الواضحة : سرعة المشى في الشوارع ، وانعدام التلّكع والتسكع والتلكؤ ؛ إنك لا ترى من يقف مسنداً ظهره إلى الحائط ناظراً إلى المارة كما ترى في «لوس أنجلوس» ، ولا تجد من يبدو عليه أنه قد جاء للتنزه والتمتع كما تجد في «نيو أورلينز» ، أو «سان فرانسيسكو» . . هنا عمل ، عمل ؛ هنا جدّ ، جدّ ، هنا ثروة ، ثروة ، ثروة . . وهنا جمال فائق في النساء — هذه هي «سياتل» .

٦- في الغرب





الأربعاء ٣ فبراير :

[ من مدينة بلدان بولاية واشنطن في أقصى الشمال الغربي للولايات المتحدة — حيث أقمت أستاذاً زائراً بجامعة فترة الربيع ] .

دعاني الدكتور « د . و » ، إلى حفلة مسائية في داره ، كما دعا كثيرين من أساتذة الجامعة ليعرف بعضنا بعضاً . ولوحلتُ هذا الاجتماع وحده وقارنته بنظيره في مدينة كولمبيا ( ولاية كارولينا الجنوبية ) لتبين الفارق البعيد بين أهل الجنوب وأهل الغرب ، إنهما روحان مختلفان كل الاختلاف ... إنني أقارن النظير بنظيره ، فقد كان الدكتور « ش » ، في كولمبيا قد جمع أربع اجتماعات في داره ، دعا في كل اجتماع منها عدداً من الأساتذة ليعرفوني وأعرفهم ، وإذن فلنقارن اجتماع الليلة بتلك الاجتماعات لتبين الفروق :

( أولاً ) المدعوون هنا الليلة جميعاً كانوا مصحوبين بزوجاتهم ، أما الدكتور « ش » ، في كولمبيا فلم يدعُ الزوجات ، بل أكثر من هذا ، وهو أن زوجته عندما كانت سمعت أول نقرة على الباب ، وعرفت أن القادم هو من المدعوين ، أسرع إلى داخل الدار كأها امرأة في حريم شرقي ، مع أنها كانت موظفة إلى عهد قريب في الجامعة نفسها ، وعلى علم تام بالأساتذة المدعوين ، وإذن فهناك في الجنوب تَزِمُ وطول تفكير وتدبير في مسألة اجتماع النساء بالرجال في الدعوات والحفلات ، متى يكون ومتى لا يكون .

( ثانياً ) قدّم لنا الليلة أنواع الشراب المختلفة ليطلب من شاء ما شاء منها ، وأما في كولمبيا ، في الدعوات التي أقامها الدكتور « ش » ، في منزله ، فلم يقدم إلا القهوة فقط ، كأنما تقديم الشراب يزيل الكلفة وهم هناك لا يريدون إزالة الكلفة بسرعة . . . هذا الفارق عندى هو من أهم الفوارق ، فإن الكلفة والتكلف والمجاملة والتصنع لم تزل بينى وبين رجال الجامعة في كولمبيا حتى تركتها ، لم يحدث أبداً أنى اندمجت مع أحد منهم ، كما اندمجت هنا في بلان مع أعضاء قسم الفلسفة منذ الدقيقة الأولى ، فالناس هنا في الغرب يتصرفون التصرف الذى لا تكلف فيه .

( ثالثاً ) كانت الحديث تلقائياً حراً في اجتماع الليلة ، وأما في اجتماعات كولمبيا فقد كان الحديث يدور دوراناً مدبراً حول أسئلة عن مصر ، ذلك لأنهم لم يريدوا هناك أن يجعلوها جلسة صداقة وود ، فثلاً كان يستحيل عليهم أن يتبادلوا النكات ما دمت غريباً بينهم ، مع أن اجتماع الليلة لم يخل من النكات المرحّة ، مثال ذلك : قال أحدهم إن في جامعة سماها ، تمثالين لاسدين على سلم المدخل ، وكانوا يقولون وهم في تلك الجامعة إن هذين الاسدين يزاران لو مررت بينهما فتاة عذراء ( يعنى أنه لا عذراء بين الفتيات ) . . . فقال أستاذ آخر : هذا شبيه بما كنا نقوله كذلك في جامعتنا ، فهناك تمثال لرجل جالس ، وكنا نقول إن التمثال ينهض واقفاً لو مرت به فتاة عذراء . . . هذه نكات كانت تقال في اجتماع الليلة مع وجود الزوجات ، بل كان الزوجات يشتركن في التعليق والضحك .

( رابعاً ) طبعاً دار حديث طويل عن الشرق الأوسط بمناسبة وجودي ، فيكفي أن تسمع الأسئلة الدقيقة المستنيرة التي كانوا يسألونها ، والتي تدل على أنهم ليسوا في عماء وجهالة كالتى رأيتها في كولمبيا بالنسبة للعالم الخارجى ، لتعلم الفرق البعيد بين إقليم وإقليم ، بين الجنوب من ناحية والغرب من ناحية أخرى . . . يسألونك هنا مثلاً عن حركة الإخوان المسلمين ، وعن حركة الدروز في سوريا ، وعن قوة الشيشكلي أو ضعفه ، وعن عزم الباكستان أن تكون دولة دينية ، أعنى دولة ثيوقراطية ، وعن مصر هل تنوى أن تفعل ذلك في دستورها الجديد ؟ وآثار ذلك إذا كانت له آثار ، وإذا ورد ذكر الإسلام ، فمنهم من كان يعلق تعليق الفاهم فيقول أحدهم مثلاً إن الفرق بين المسيحية والإسلام هو فرق في المسيح لا في الله ، فالديانتان إلههما واحد بعينه ، لكن المسلمين يفهمون المسيح فهما يختلف عن فهم المسيحيين . . . وهكذا ، فما أبعد هذا الجو المستنير عن مثيله في كولمبيا حين كان الناس يسألوننى أسئلة كلها سذاجة وقلة اهتمام بأمور الدنيا الخارجية .

الخميس ٤ فبراير :

ذهبت بعد الغداء مع الدكتورة سنثيا شستر أستاذة الفلسفة إلى مكان تسجيل الطلبة للنصف الثانى من العام الدراسى ، فوجدته منظرأ يكاد يبعث على الضحك ، ففى الملعب الكبير المسقوف مَدَّتْ مناضد على شكل حدوة الحصان ، وجلس يمثلوا الأقسام المختلفة فى الجامعة ، وكتب أمام



كل منهم لافتة باسم القسم ، مثلا « فلسفة ، أو « طبيعة ، أو « لغة انجليزية ، الخ ، ويأتي الطالب فيسأل ممثل القسم الجالس : ماذا أستطيع أن أتلقى عندكم من أشواط دراسية ؟ فيوضح له ممثل القسم أنواع الدراسات التي عنده ... والذي أضحكني هو أن المنظر كان أشبه بمنظر الدالّين الذين ينادون على بضاعة يريدون بيعها ، فمثلو الأقسام حريصون كل الحرص على أن يلتحق الطلبة بأقسامهم ، ولذلك هم يعرضون ما عندهم بشكل فيه إغراء للطلاب ... ويسأل الطلبة أحيانا أسئلة مُضحكة ، فمثلا جاء طالب إلى ممثلة قسم الفلسفة الدكتورة مُشتر ، وكنت واقفاً إلى جوارها ، فسألها : ماذا في القسم من دراسات تصلح لي ، فقالت له : كذا وكذا وفلسفة إسلامية ، فسأل في دهشة : فلسفة إسلامية ؟ ! ماهذه وما عساها أن تكون ؟ ( يلاحظ أن الفلسفة الإسلامية أضيفت إلى الدراسات هذا النصف الثاني من العام بمناسبة وجودي فقط وستزول بعد سفرى ) فقالت له الدكتورة مُشتر : هي دراسات عن الإسلام ، ومن المفيد لنا أن نعرف عن ثقافات العالم المختلفة الخ الخ ، فسألها الطالب : وما موعد هذه المحاضرات ؟ فقالت له : أيام الاثنين والأربعاء والجمعة من الساعة الواحدة والثلاث ، فصَفَّر الطالب وقال : واحدة وثلاث ! إني أكون عندئذ أزلق على الجليد : لا ، هذا لا ينفعني ، ماذا عندكم غير هذا ؟ ! وهكذا وهكذا ، والطالب لا يعجبه شيء في قسم الفلسفة فيستعرض أقساماً أخرى ليرى ماذا يروق له لينتقيه ... وترى الأساتذة في قلق أضحكني ، فمثلا إذا كانت هناك مادة لم يتقدم إليها أحد ، وجدت ممثل

القسم مشغول البال ، يبحث جاداً عن طلبه لها ، ويوصي زملاءه في الأقسام الأخرى أن ينصحوا الطلبة بالتقدم إلى هذه المادة المهجورة وهكذا .

الجمعة ٥ فبراير :

دعانا الدكتور د. د. و ، وزوجته إلى مشاهدة رواية تمثيلية . . المسرح غرفة من فندق ، وهو شيء لم أشهد له مثيلاً ، ولو أنه يقال إنه نوع من المسارح انتشر في الولايات المتحدة وخصوصاً الولايات الغربية ، ويسمونه « مسرح الحلبة » ، وذلك أن تصف المقاعد صفوفاً على جوانب ثلاثة من جوانب الغرفة ؛ ويترك الجانب الرابع مؤدياً إلى الأبواب التي يدخل منها الممثلون ويخرجون ، والمسرح هو وسط الغرفة ، فإذا انتهى فصل أطفئت الأنوار كلها لحظة قصيرة ثم أضيئت على الفصل الثاني .

أحسستُ بغربة في أن يكون التمثيل قائماً بين صفوف الجالسين ولكنني كذلك أحسستُ عمق الأثر وصدقه ، لأنك سرعان ماتنسى أنك إزاء مسرح وتمثيل ، لانعدام الوسائل المصطنعة ، فالامر في حقيقته لا يزيد ولا يقل عما لو كنت جالسا في بهو فندق وأمامك الناس يتكلمون ، هم في حالهم وانت في حالك لكنك تسمع ما يقولون وترى ما يصنعون لقربهم منك ، وإذن فهذا النوع الغريب من المسرح التمثيلي تنقصه ما في المسرح المألوف من جو مسرحي خاص ، لكنه في مقابل ذلك يزيد عن المسرح المألوف في عمق الأثر وصدقه .

الرواية التي شهدناها رواية مشهورة ، عنوانها « وُلِدَتْ بِالْمَسْ » ،

وخلاصتها أن فتاة لعوباً مغرية كانت جاهلة ساذجة ، فاستغلها ثرى يجمع ثراه بالغش مستعيناً في ذلك برشوة عضو في الكونجرس ، وعن الثرى أن يعلم غانيته هذه حتى تصلح للمجتمع الذى يتحرك فيه فجاءها بمعلم خاص ظل يعلمها حتى جاوزت الحد المطلوب إلى حد جعلها تفهم حقائق الأمور وتثور عليه وتفضحه... ويقال إن للرواية أساساً حقيقياً في عهد الحكومة الماضية ، إذ استطاع رجل أن يثرى ثراه ضخماً برشوته لأصحاب النفوذ .. وحدث أن أحببت الفتاة معلمها وأحبها المعلم فتزوجا ؛ وإذن فهي قائمة على نفس الأساس الذى تقوم عليه رواية « بجماليون » ، ابرناردشو ، وعلى كل حال فالموضوع قديم قدم اليونان : حب الفنان لفنه ، ففى أسطورة بجماليون الأصلية أحب النحات تمثاله الذى نحته ، وبعدئذ راح رجال الأدب يستمدون من الأسطورة تخريجات أخرى ، من أشهرها أن يكون الفنان معلماً وأن يكون الأثر الفنى متعلماً ، وأن يقع الحب بين الفنان وأثره ، أى بين المعلم وتلميذته .

والممثلون والممثلات فى مسرحية الليلة كلهم من الهواة ، ولعل هذا أعجب ما فى الأمر كله ، لأن تمثيلهم قد بلغ حداً من الجودة يستحيل أن يبلغه إلا ممثلون وممثلات من الطراز الأول ؛ وليس يخامرني شك فى أن الفتاة التى مثلت دور الغانية سيكون لها فى عالم التمثيل شأن كبير . وقد سألت فعلبت أنها تعمل بائعة فى نادى الاتحاد — اتحاد الطلبة — وهى فى الوقت نفسه طالبة .

ذهبنا بعد مشاهدة التمثيل إلى منزل الدكتور د. د. و ، وظللنا نتحدث إلى قرب الساعة الواحدة بعد منتصف الليل ؛ لأننى كل يوم

أزداد إيماناً بالفارق البعيد بين الغرب والجنوب في وجهات النظر ،  
فقد تحدثنا الليلة في مشكلة الزوج ، فوجدتهم يستبشعون الفصل اللوني  
السائد في ولايات الجنوب .

وسألني الدكتور د . د . و . : هل توقعون في مصر يمين الولاء ؟  
قلت له : ولقاء لمن ؟ قال : لبلادكم ؟ قلت : ولقاء المصري لمصر متضمن  
في كونه مصرياً ، فقال متهاكماً على ما هو سائد في أمريكا اليوم : نعم ،  
وكان ولقاء الأمريكي لأمريكا متضمناً في كونه أمريكياً ، ثم تبذلت  
الحال معنا وأصبح الأمريكي في حاجة إلى أن يوقع يميناً بالولاء لبلاده .

السبت ٦ فبراير :

قرأت في مجلة « العالم الأمريكي » مقالين كل منهما غاية في الامتياز  
وكل منهما غاية في جرأة التفكير .. أما أحدهما ففكرة جريئة فيما  
تعودت ألا أسمع عنه في ولايات الجنوب شيئاً إلا دلائل الخوف  
والجزع ، هو مسألة « الولاء للوطن » التي حدثني عنها أمس الدكتور  
د . د . و . ، فكل أستاذ جامعي في هذه البلاد ( وقد يكون كل موظف  
حكومي على الإطلاق ) يوقع وثيقة ولقاء لبلاده ، يتعهد في الوثيقة أنه لم  
يكن في يوم من الأيام ، ولا هو الآن ، ولا ينوي أن يكون في المستقبل ،  
منتظماً إلى أي نشاط شيوعي ، وبغير هذا « الولاء » لا يجوز أن يظل  
في منصبه .



أول المقالين الجريئين اللذين قرأتها اليوم هو في هذا الموضوع ،  
وعنوانه « الولاء والحرية » ، يقول فيه كاتبه — وهو أستاذ في جامعة  
هارفارد — إن هذا « الولاء » ، حبس للحرية الفردية ، وقد قام الدستور  
الأمريكي ، بل المجتمع الأمريكي بأمره بادی ذی بدء على حرية الفرد ،  
وكل شيء بعد ذلك إنما يستمد وجوده من تلك الحرية الفردية ، ولن  
تكون للأفراد حرية إذا سيقوا جميعاً في مجرى فكري واحد تنظمس  
فيه أوجه الاختلاف بين الأفراد ، وإلا فما الفرق بيننا وبين روسيا  
الشيوعية في ذلك ؟

نعم إنني أعيد هنا ما لاحظته فيما مضى ، وهو أن الأمريكيين في جزع  
وفزع ورعب وخوف من الشيوعية ، ويستحيل على الأجنبي أن يحس  
إحساسهم هذا إلا إذا جاء ليعيش بينهم حيناً ، ويرى كيف يتكلمون  
في هذا الموضوع همساً ، يتكلمون وهم يتلفتون يمناً ويساراً خشية أن  
يسمعهم سامع دخيل . . . قد لا يكون معنى ذلك أنهم راغبون في  
شيوعية ، لكن معناه أنهم ساخطون على هذه الحركة العنيفة التي يقوم  
بها ما كارثي في البلاد كلها درماً للشيوعية ، مما اقتضاه أن يطغى على  
حرية الأفراد وكل حرية عزيزة على الأمريكي ، ولا يرضى بغيرها بديلاً .  
وأما ثمانية المقالين ، فكانت هجمة عنيفة على الذوق الفني في أمريكا ،  
إذ يزعم الكاتب أن الفن لا يجري في عروق الأمريكيين ، بل هم  
يضيفونه إلى حياتهم إضافة الزائدة .

دعيت إلى القهوة عصرأ في منزل الدكتور بُتْرُ مع السيد « ش » ،

وزوجته الدكتورة الفيلسوفة « س . ش » ، . . . والدكتور بُتْرُ كان رئيساً لقسم الفلسفة فيما مضى ، وهو الآن متقاعد ، يبلغ من السن حول الخامسة والسبعين ، وكذلك زوجته تبلغ ما يقرب من هذه السن .

منزل الدكتور بُتْرُ أمنية يتمناها أى إنسان فى الدنيا له شيء من الثقافة وحسن الذوق ؛ رأيت منه بهوا وغرفة المكتب وهى التى جلسنا فيها . . . البهو فسيح نوعاً ما وموئث فى بساطة وجمال ليس بعدهما زيادة لمستزيد ، وأما غرفة المكتب فصغيرة بُطَّنت جدرانها بالخشب ، وفى هذه البطانة الخشبية ذاتها رفوف تدور مع جدران الغرفة الأربعة ، ملئت كلها بالمكتب ، وأربعة مقاعد أو خمسة مختلفة الشكل واللون والحجم اختلاف التباين الجميل ؛ وقد أوقدت نار المدفأة وأضيئت المصابيح الخافتة ذات المظلات المنقوشة فى هدوء ورقة .

قالت الدكتورة « س . ش » ، إن هذا المنزل فى رأى كثيرين من الناس هو « المسكن » الوحيد فى مدينة بلهان ، أما بقية البيوت « فمنازل » ( إننى أستعمل كلمة « مسكن » لتقابل لفظة home ولفظة « منزل » لتقابل لفظة house ) . . . وهنا وجدتُ أنا الفرصة سانحة لأعبر عن شديد إعجابى بجمال الذوق فى كل شيء حولى ، وبالروح الدافئة النابضة التى تشيع فى كل جزء من أجزاء المكان — ثم سألتُ : ما الذى يجعل « المنزل » « مسكناً » ؟ فأجابتنى السيدة بُتْرُ ( صاحبة الدار ) قائلة : أظن أن أهم عامل هو أن يكون المنزل قديماً فى بنائه وفى أثاثه . . . وهنا هبط على ما يشبه الوحى ، وعرفت لماذا تخلو منازلنا المصرية

من الروح؛ عرفت لماذا تتصف منازلنا بهذه البرودة التي تقشعر لها  
الاجسام، ذلك لأنها — على عكس ما قالت السيدة بتر — قد فرشت  
بالجديد اللامع البراق ! إننى كلما رأيت « مسكننا » من هذه « المساكن »  
الدافئة بروحها ، انتقل خيالى فجأة إلى « منزلى » بالقاهرة ، وأحسست  
البرودة تسرى فى مفاصلى وعظامى ، أحسست بالبرودة تسرى على سبيل  
الحقيقة لا على سبيل المجاز .

السيدة بتر — مثل زوجها — غزيرة الثقافة جداً ، فلا هم لهذين  
الزوجين الكهلين سوى القراءة وخدمة الدار ! أى والله ، فلا خادم  
عند هذين الكهلين ولا خادمة ، تراهما يسعيان فى أنحاء دارهما يعدان  
للضيوف ما يعدانه ، وينظفان ويغسلان ويمسحان ثم . . . يقرءان !  
ومن لطيف ما قالته السيدة بتر أنها تعلت من خبرة الحياة أن بعض  
الرجال يؤذيه أن تأمرهم امرأة ، فإذا أرادت امرأة من رجل أن  
يؤدى عملاً فعلها أولاً أن تستوثق من أن الرجل ليس من أولئك  
الذين لا يحبون الائتثار بأمر أنثى . . . وهنا علق السيد « ش » ، بأنه رجل  
من أولئك ، مع أنه المثل الوحيد الذى شهدته فى حياتى لرجل يقيم فى  
المنزل بلا عمل إلا أن يعد الطعام وينظف الدار ، على حين تقوم زوجته  
الدكتورة « س » . ش » بكسب الرزق لها معاً !  
وبعد أن فرغنا من زيارة الدكتور بتر وزوجته ، انتقلنا — السيد  
« ش » ، وزوجته وأنا — إلى دار هذين حيث دعوانى على  
العشاء . . . . . لها قط يعزانه إعزازاً يدعو إلى العجب ، وقد أجلسته  
الدكتورة « س » ، على حجرها ، وراحت ترتب له بكفها ، وتقص على قصة القط



العزیز ... أخذته صغيراً ولما شب وعرف لذائذ الحياة الليلية أخذ يوم ويصرخ لنطلق سراحه بالليل، فأشفقنا عليه وفتحنا له الباب وذهب إلى ما لست أدري أين ، والظاهر أنه في الليلة الأولى قد غرق في المتعة طيلة الليل فلم يعد إلينا إلا مع الصبح ، وعاد متعباً ورقد على الأرض منهوكاً يغط في نعاسه طول النهار ، وما هو إلا أن ظهرت عليه بعد حين كل الدلائل الدالة على « عقدة أوديب » — أى الدالة على حبه لأمه حب الذكر للأنثى — فقد حاول مرات عدة أن يتصل بأمه ، لكن أمه استعصت عليه وكانت تفلت منه هاربة إلى حيث لا يستطيع اللحاق بها ، ولم يلبث أن دارت معارك دامية بينه وبين أبيه ، كان يعود بعدها دائماً مهزوماً يقطر الدم من جراحه ... ( وهنا تنظر الدكتورة الفيلسوفة إلى قطها مخاطبة إياه قائلة : كان ينبغي أن تتعلم بالخبرة بعد معركة أو معركتين ) ...

هنا سألت الدكتورة الفيلسوفة إن كانت حقاً ترى أن « عقدة أوديب » لها أثرها في الآدميين ( وبالطبع لم أفهم حديثها عن القط إلا على سبيل المزاح ) فهل تدل مشاهدة الحياة اليومية على أن الرجل يشتهي المرأة التي هي على طراز أمه ؟ أم هي نظريات لا تتفق والواقع الملحوظ ؟ فقالت الدكتورة « س » ، إن العجيب في هذه النظرية هو أنها تتأيد بالإيجاب والنفي معاً ، فإذا كان الرجل يشتهي الأنثى على غرار أمه ، كانت النظرية صادقة ، وإذا هو اشتهى الأنثى من طراز مختلف كانت النظرية صادقة أيضاً ، لأنه في هذه الحالة يشعر بتحريم شديد نحو أمه ونحو سائر من يشبهها من نساء ، إلى حد يفقده الرغبة في طرازها ،



وما التحريم الشديد إلا دليل على وجود الرغبة الشديدة في أول الأمر،  
رغبة لم يقتلها من نفسه إلا تحريم شديد... ولذلك نرى بعض الناس  
قشند شهوتهم للفرقاء عن جنسهم ، بمعنى أن تتقرر رغبة الرجل لامرأة  
من وطن غير وطنه ، إمعاناً منه في البعد عن طراز أمه ، وكذلك قد  
قشند شهوة الرجل إلى امرأة تختلف عنه لوناً ، ومن ذلك ما يقال عن  
جورج واشنطن أن في أوراقه الخاصة ما يدل على أنه في الوقت الذي  
لم يستطع فيه الاقتراب من امرأة بيضاء مع شدة إعجابه بكثير منهن ،  
أشبع شهوته الجنسية في نساء سوداوات .

#### الأحد ١٤ فبراير :

جاءتني في الصباح السيدة د ج ، لتأخذني إلى « مدرسة الأحد —  
في الكنائس أيام الآحاد يجتمع الأطفال في أعمار مختلفة ليتلقوا دروساً،  
ويسمون هذا النظام في الكنيسة « بمدرسة الأحد ، — فهي متطوعة  
للتدريس في كنيسة أيام الآحاد ، وأرادت أن تعرضني على أطفالها  
نموذجاً لرجل جاء من أرض الإنجيل أو ما يجاورها.. الأطفال في  
فرقتها تقع أعمارهم في التاسعة أو العاشرة ، وكان هناك أربعة من رجال  
وسيدات ، عدا السيدة د ج ، كلهم منوط بهم الإشراف على هذه الفرقة  
الدراسية .. الغاية في جمع الأطفال هذا في الكنيسة هي تعويدهم ارتياد  
الكنيسة منذ الصغر ، ولما كانت الصلاة أمراً قد يتعذر أدائه وفهمه  
وتقديره على هذه الأعمار الصغيرة ، رأيتهم يجمعون الأطفال في فصول  
دراسية ملحقة ببناء الكنيسة ذاتها ، بل رأيت كنائس ملحقة بها أبهاء

للعاب الاطفال الذين هم دون سن الدراسة ، فترى هناك الكرات  
والعرائس والعجلات وما إلى ذلك ، وبمجموعة الصغار يلعبون  
ويصيحون .

وقفت السيدة د ج ، أمام مجموعة أطفالها — وكانوا حول الثلاثين  
طفلا ، ويجلسون على تخوت مدرسية — وأعلنتهم أن زائراً معهم اليوم ،  
جاءهم من مصر القريية من الإنجيل ، وأن هذا الزائر سيحدثهم عن بعض  
ما رآه بنفسه في البلاد المقدسة .

وعندئذ بدأ مدرس يعرض الصور بالفانوس السحري عن القدس  
وتل أبيب ويافا وغيرها من بلاد فلسطين؛ وكنت كلما طاف برأسي شيء  
خاص بإحدى هذه الصور مما قد يلذ للأطفال أن يعلوه تحدثت عنه ...  
ومن الصور التي عُرِضَتْ صورة أسماها « البوابة الذهبية » ، وقال لهم  
مدرسهم إن هذه البوابة مغلقة ، أغلقها المسلمون ، وهم يقولون إن  
الوادي الذي ينتهي إلى هذه البوابة مشدود فيه سلكٌ رفيع ، وسيشئ  
الناس على هذا السلك يوم القيامة ، وعندئذ ستفتح البوابة لمن يستطع  
الوصول . . فأثارت هذه القصة اهتمام الأطفال ، وأخذوا يسألونه :  
أين هو السلك ؟ هل مشى على السلك أحد ؟ من الذي أغلق البوابة ؟  
وكيف ستفتح البوابة حين تفتح ؟ وما أسمك السلك على وجه  
الدقة ؟ الخ الخ . . فلما أزهقوا المدرس بأسئلتهم وهو في كل رد يرد به  
على سؤال يقول لهم : هذه عقيدة المسلمين وعلينا أن نحترم عقائد الناس ؛  
أقول إنهم حين أزهقوا المدرس بأسئلتهم قال لهم : مهما يكن من أمر

هذه القصة فنحن باعتبارنا مسيحيين لا شأن لنا بها ؛ وكل ما يجوز لنا أن نقوله إزاءها هو أنها عقيدة المسلمين ، وأنتنا نحترم عقائد الناس ، لكننا لا نلتزم بها .

فلما انتهى من عرض صورته قال لهم : ربما تفضل زائرنا الآن بالتحدث إليكم . فقامت وقلت لهم : ما دامت قصة السلك قد أثارت اهتمامكم فأحب أن أقول لكم إن السير على سلك رفيع أو ما يشبه السلك الرفيع ، يراد به الرمز إلى العمل الصالح ، وانفتاح البوابة لمن يستطيع الوصول رمز لدخول الجنة جزاء العمل الصالح ؛ فالعمل الصالح كثيراً ما يكون عسيراً صعباً لأن الإنسان يقاوم به شهواته ورغباته ، ولذلك شهوا أداءه بالمشي على سلك رفيع . . . فوقفت السيدة دج ، وقالت : إذن فهذا شبيه جداً بما قاله المسيح وورد في الإنجيل ، وهو أن الطريق إلى الجنة ضيق ، وأما الطريق إلى جهنم فواسع عريض .

وأخذ الأطفال بعد ذلك يمطرونني بأسئلة عن مصر : عن الهرم وأبي الهول والجمال والصحراء والجيزة وأوراق البردى ومقابر القدماء الخ .

ثم جاءني مدرس يلحّ عليّ في أن أصعد معه إلى الطابق الأعلى لأتحدث إلى تلاميذه وهم أعمار تتراوح بين الثالثة عشرة والخامسة عشرة وقد علمت أن هؤلاء الأيفاع يُعَدُّون لمهمة التبشير . . . لفت نظري في هذا المدرس أنه رث الثياب إلى درجة لم أرها على أمريكي آخر ، فحذاؤه ممزق فعلاً ، وبدلته بالية ووجهه يدل على إهمال وفقر ، ولغة كلامه لا تدل على أن صاحبها قد ظفر بشيء من الشقيف .

صعدت إلى فرقته وقوامها ستة أولاد وأربع بنات ؛ أما البنات ، فقد جلسن هادئات في ركن من الغرفة ، وأما الأولاد فعجب من العجب هم شرذمة من المجرمين ! كل واحد منهم بغير استثناء جلس جلسة فيها كثير جداً من الشذوذ والتحدى ، فوقفت أمامهم أبتسم ، فأى نبات ياترى سيخرج من هذه البذور ؟ أهو النبات الصالح الذى يعدونه للتبشير بالمسيحية بما فيها من سماحة وحب ؟ إنهم فريق من الاطفال المشردين الذين بدأوا حياتهم بالجريمة ، وإن كانت خبرتى الطويلة بالتلاميذ قد علمتني شيئاً ، فلا شك عندي فى أن هؤلاء الأولاد الستة جميعاً ستنتهى حياتهم بالجريمة كما بدأت ... ومع ذلك فشتان بين أسئلتهم التافهة وأسئلة الاطفال الصغار فى الطابق الاسفل .

ولما فرغت من هؤلاء وأردت الخروج جاءتنى فتاتان من الفتيات الاربع اللاتى كن فى هذه الفرقة وسألتنى سؤالاً عجيباً — وكان مدرسهن واقفاً معى — وهو : إذا كان آدم وحواء قد أنسلا ولدين هما قابيل وها بيل ، ثم قتل قابيل ها بيل فمن أين أتى قابيل بزوجته يتزوجها ليستمر النسل ويتكاثر البشر ؟ .. فضحكت وقلت لهم : لاني لست حجة ولا شبه حجة فيما ورد فى الإنجيل من قصص ، فربما يكون هذا الذى أشرتما إليه نقصاً فى تكوين القصة ، ولكنى أرجح أن هذه الاسماء : « قابيل ، و « ها بيل ، ... رموز لقبائل بأسرها ، لا أسماء لأفراد ؛ وقتل قابيل لهابيل معناه قتل قبيلة بقبيلة ، وإذن فبقاء قابيل هو بقاء قبيلة بأسرها فيها الرجال والنساء يتزاوجون ويتناسلون ... فهذا التفسير فنقد القصة التى وردت فى كتابكم وكتابنا .



الثلاثاء ١٦ فبراير :

دعاني السيد « ه . ه » ، وزوجته أن أقضي معهما المساء ، فذهبتُ إليهما في صحبة السيد « ش » ، فتحت السيدة « ب . ه » الباب ورحبتُ ، وكان زوجها واقفاً على مقربة منها مرحباً ، كلاهما في سن الخامسة والثلاثين أو ما يقرب منها ، أما السيدة « ب » ، فن أجمل وأروع نساء الدنيا أجمعين ، هي أميل إلى الطول ، مليئة الجسم إلى حد الكمال ، لها بشرة شفافة راقية ، ووجه بائنٌ سمح ، ثم هي كثيرة الضحك في خفة دم ونشوة روح .

جلسنا نتحدث ، وما هي إلا أن قدمت لنا « ب » ، ما صنعتته من قهوة وشاي وكعك . . . بدأ حديثنا بالهنود الأصليين وما بقي منهم في المحابس التي تحصرهم هنا وهناك ، وذلك بمناسبة ذكرنا لبعض البلاد التي تحمل أسماء هندية ، فالكثرة العظمى من البلدان والأنهار والجبال لا تزال تحمل الأسماء الهندية القديمة ؛ فسألتهم : أين آثار هؤلاء الهنود الأصليين ؟ فكان السؤال غريباً عليهم ، وقالت السيدة « ب » ، إنه من العجب أن هذا السؤال لم يطرأ لها من قبل وأجمعوا على أنه ليس للهنود الأصليين من أثر ، فسألتُ قائلاً : وكيف يمكن عقلاً أن يترك نظراؤهم في المكسيك آثار مدنية لا بأس بها ، والهنود في هذه البلاد لا يتركون شيئاً ؟ فعلت السيدة « ب » ، هذه الظاهرة بكثرة الخيرات في أرض الولايات المتحدة ، بما صرف سكان البلاد الأصليين عن كل

أوجه النشاط، كما هي الحال - مثلاً - في القبائل البدائية في أفريقيا الوسطى -  
وانتقل الحديث إلى المقارنة بين الاستعمار الفرنسى والاستعمار  
الإنجليزى ، بمناسبة ما قلته لهم مما كنت أفرؤه لتوى قبيل زيارتهم ،  
من أن الفرنسيين الذين هاجروا إلى الولايات المتحدة خالطوا الهنود الحمر  
وتزوجوا منهم فى أول الأمر ، ثم وقعت هذه الحركة حين تمت السيادة  
للإنجليز ... وجعلت أحدثهم فى استفاضة عن الاستعمار الإنجليزى  
وكيف أنه أنكب مانكب به تاريخ البشر ، فوجدتهم متشككين فى صواب  
هذا الحكم ، وكان الحديث عندئذ بينى وبين السيدة د ب ، ، فقلت لها :  
خذى أية قبيلة بدائية مما خضع للإنجليز مائة عام أو مائتين ، ثم اختارى  
أى مقياس للتقدم تشاءين ، اختارى المستوى الاقتصادى ، أو الثقافى  
أو ما يحلو لك أن تختارى ، وطبّق مقياسك هذا على هؤلاء الناس ، لتعلمى  
أنهم اليوم كما كانوا عند أول استيلاء الإنجليز عليهم ، عرباً وجهلاً وفقراً  
وهمجية ، فماذا صنع لهم الإنجليز إذن ؟ ... ولم ادع الفرصة تمضى  
حتى شرحت لهم كذلك فظائع الفرنسيين فى بلاد المغرب . ليعلموا كيف  
يمنع حماة الحرية الإنسانية دخول الصحف العربية والكتب فى بلاد  
المغرب ، بل كيف منعت فرنسا إعانة القمح التى أرسلتها مصر إلى مراکش  
منذ بضع سنين حين اجتاحتها مجاعة ، لأن الفرنسيين يفضلون أن يموت  
المراكشيون جهلاً وجوعاً على أن يشعروا بأواصر القربى بينهم وبين  
سائر البلاد العربية .

وانتقل الحديث بعد ذلك إلى نقد التربية والتعليم فى أمريكا ،  
وكان السيد د ش ، من أفسى الناقدين ، زاعماً أن المستوى الجامعى

في أمريكا أدنى منه بكثير في إنجلترا وفرنسا وألمانيا ، وهي بلاد عاش فيها سنوات طويلة جداً من عمره ... وقد ذكروا جميعاً أن حكومة الولايات المتحدة قلقة من الضعف العلى بين الطلاب ، فهناك سطحية علمية بين المتعلمين لا شك فيها ... ثم عاد السيد « ش » ، إلى الحديث ، وقارن الأمريكيين بالألمان وعمقهم في البحث قائلاً إن الألمان لا يزالون يحافظون على النظرية التي سادت العصور الوسطى — وهي النظرية الصحيحة في رأيه — من أن واجب رجال العلم أن يبحثوا للعلم في ذاته ، بغض النظر عن جانبه التطبيقي ، أما هنا في أمريكا فقد ألهام التطبيق وسرعته عن التعمق في البحث النظري لذاته .

فاعترضتهُ قائلاً : وكيف يمكن التطبيق بغير سابق علم نظري ؟ لكننا لم نُوفِّ هذا الاعتراض حقه من الحديث ، ثم سألتُ قائلاً : بماذا نعلل نزوع الألمان إلى التعمق العلى ؟ فأجابني السيد « ش » بقوله : إنها في الحقيقة نزعة إلى التصوف ، فلماذا يزهد الحكيم الهندي عندكم ( السيد « ش » يعلم جيداً أني مصري ولست بهندي ، لكن الشرق كله كثيراً ما يختلط في الأذهان بعضه مع بعض ) فينصرف عن شواغل الدنيا إلى جمع الحكمة لذاتها ؟

ولعل أعلى قمة ارتفع إليها حديثنا كانت حين انتقلنا إلى الأدب الأمريكي ، وهل لهميزات خاصة به ، وقد سألتني هذا السؤال السيد « ه . ه . ه » بمناسبة قولي لهم إن الفن الأمريكي لا يتميز عن الفن الأوروبي ،

فهو امتداد لمدارسه واتجاهاته ، فقلتُ : إنى فى الحقيقة لم أقرأ من الأدب الأمريكى إلا مجموعة من قصص قصار ، بالإضافة إلى التعليقات النقدية التى تنشر عن الكتب الجديدة ، وأستطيع أن أقول فى حدود هذا العلم الضئيل إن الأدب الأمريكى له مميزاته ، التى من أهمها أن يدور التحليل حول أشخاص عاديين فى ظروف عادية من الحياة ، وسرعان ما انتقل الحديث إلى المسرحية ، لأننى ذكرتُ شيئاً مما قرأته عن مسرحيات يوجين أونيل : وهنا دارت المناقشة الجيدة بين السيد « ش » فى ناحية ، وبينى أنا والسيد « ه . ه » وزوجته « ب » فى ناحية أخرى : فنحن نقول إن المأساة قد أصبح لها معنى جديد يختلف عن معناها على يدى شيكسبير ، وهو أن يكون البطل رجلاً عادياً أو امرأة عادية ، ولم تعد هناك ضرورة إلى أن يكون البطل ذا مكانة عالية فى المجتمع ، نتيجة للديمقراطية السائدة التى سوت بين الأشخاص فى القيم إلى حد كبير ، حتى إن اختلفوا فى المناصب والثروة ... لكن السيد « ش » أجاد الدفاع عن وجهة نظره إجابة منقطعة النظير : قائلًا إننا لم نعد نكتب المأساة على نحو ما كتبها شيكسبير عجزاً منا لا بسبب تغير الظروف الاجتماعية ؛ إنه يستحيل على المأساة أن يتم معناها الأدبى إلا إذا كان البطل « نبيلًا » ، ثم هوى : فليست المسألة مسألة اختلاف فى معنى الكلمة بحيث نقول إن كلمة « مأساة » كان معناها كذا أيام شيكسبير ، وأصبح معناها كذا فى أيامنا ؛ بل لبُّ المسألة هو أن فى الفطرة الإنسانية نزوعاً غريزياً نحو « النبُل » ، تعجب به ثم تأسى له حين يهوى ؛ إننى إذا قرأت مأساة عن رجل مثلى فكل ما يحدث هو



أن أعطف عليه وأشاركه الشعور بالحزن ، لكن الوجدان الاساسى فى  
المأساة هو سقطة الرفيع — وليس ذلك مجرد عطف على ما أصابه  
ومشاركته فى حزنه — بل هو ميل فى الطبيعة الإنسانية نحو أن ترتفع  
وأن تأسى إذا هوت ... إنا نحن المسيحيين قدسنا المسيح لأنه أشبع  
بقصته ميلا فطريا فينا ، وهو رغبة التكفير عن الخطيئة ، وكذلك بطل  
المأساة يشبع فينا ميلا فطريا على هذه الصورة عينها . . لقد أجاد  
شيكسبير تصوير فولستاف — مثلا — كما أجاد تصوير هنرى الرابع  
فى مسرحية واحدة ، فلماذا لم يجعل فولستاف بطل الرواية ؟ كان هذا  
مستحيلا عليه لأنه ينقض فكرة المأساة فى صميمها ؛ فصور فولستاف  
مهما ساء ، لا يشبع فينا ما يشبعه مصير هنرى الرابع — كأنما المتفرج  
على الرواية يقول لنفسه : أنا مثل فولستاف ، فليس مصيره بما يهمنى ،  
لكن أين أنا من هنرى الرابع ؟ فلا تعقبه بنظري إلى حيث هو فى  
ارتفاعه ، حتى إذا ما هوى كان لهوى حيرة تختلف فى طبيعتها عن  
مشاركه فولستاف فى أساء إذا تأسى لسوء أصابه .

فقال السيد د . ه . ه : خذ مثلا رواية د من هنا إلى الأبد ، فالبطل  
فى هذه الرواية جندى بسيط ، وأصابه ما أصابه من عنت ، فترى المتفرج  
يحزن لمصابه أشد الحزن ، لأن ذلك الجندى رياضى ونحن شعب يمجّد  
الرياضة ؛ وإذن فعنى العظمة قد تغير فى أنظارنا ، تتألم للرياضى يصيبه  
السوء أكثر مما تتألم للملك يهوى عن عرشه ... فواقته أنا بقوة لاني

شاهدت الرواية وأدركتُ فيها هذا المعنى ، أما السيد د.ش. فقال إنه لم يشهدهما ، ولذلك يحسن بنا أن نبحث عن مثل آخر .

ثم أضفتُ أنا نقطة نظرية إلى الموضوع ، فقلت : إن التحليل النفسى منذ فرويد قد ساعدنا على كشف الخبيء من النفس البشرية ، فكنا بمثابة من هتك الستر عن كانوا موضع رفعة ، وبهذا يسقط جانب هام من مقومات المأساة عند شيكسبير ، حين عرفنا أن الرفيع فى ظاهره قد يكون مدفوعا فى حياته بأحط الدوافع ... لكن أحدا لم يعلق على هذا الرأى ، وانتقلنا بالحديث إلى مصر فى ثورتها الحاضرة .

الأحد ٢١ فبراير :

أزحت الستار عن النافذة فرأيت سحابة من فوقه سحاب ، وفوق السحاب سحاب ... ظلمت فى غرفتى حتى جاءنى الدكتور د. ه. و ، ظهراً ليستصحبني إلى داره فى سيارته حيث دعانى إلى الغداء مع أسرته ؛ وقد كانت جاءتني الدعوة عن طريق زوجته التى تحضر لى محاضراتى فى الفلسفة الإسلامية .

وجاء مع الدكتور د. ه. و ، ابنه الصغير ، فى نحو التاسعة من عمره ، أعجبني طلاقته فى الحديث وجراته ؛ قال لى حين ركبت معهما السيارة إن مدرستى بالقرب من منزلك وأنا أقطع الطريق بين منزلنا والمدرسة مشياً ؛ فسألته وكى من الزمن يستغرق منك هذا الطريق ؟ فقال : خمس عشرة دقيقة لو كنت ماشياً ؛ وخمس دقائق لو كنت جارياً ،

وأكثر من خمس عشرة لوقابلنى فى الطريق أحد أصدقائى واستوقفنى ليتحدث إلىّ فى شيء ! ... فلم يسعنى إلا أن أضحك لهذه الإجابة العجيبة يجيب بها هذا الطفل الصغير .

قال لى الدكتور د. ه. و. — مشيراً إلى ولده هذا — عندما وصلنا إلى داره واستقبلتنا زوجته : عندنا ثلاثة أطفال ، هذا أوسطهم وأصغرهم مريض فى الفراش ، وأما أكبرهم فمشغول الآن فى بيع الجرائد ، وعشى أن يوفق إلى الحضور فى موعد يتيح له أن يراك ... هذا الولد الأكبر الذى يبيع الجرائد عمره اثنا عشر عاماً ، هو تلميذ فى مدرسة ابتدائية ، لكنه يستغل فراغه فى توزيع الجرائد ، فإذا لاحظنا أنه ابن أستاذ ، بل رئيس لقسم بأسره من أكبر أقسام الجامعة ، لمسنا فارقاً من أهم الفوارق وأعماقها بين هذا الشعب العامل النشط وبين أى شعب آخر .

كان مدعواً معى مدرّس فى الجامعة شاب وزوجته ، وكان أهم ما تحدثنا فيه بعد الغداء الروح الفنية بين الأمريكين بالقياس إلى شعوب أخرى كأهل الصين واليابان — وقد كان الدكتور د. ه. و. يدرس فى الصين لبضع سنوات ومعرفته بالشرق الأقصى واسعة عميقة دقيقة .

فذكرت لهم فيما ذكرت من ملاحظائى أن الأمريكين لم ينشئوا فناً خاصاً بهم ، وأنهم تابعون للاتجاهات الفنية الأوروبية ، بل اجترأت بعد طلب المندرة من السامعين أن أكون صريحاً ، فقلت إن الفن

لا يتغلغل عميقاً في حياة الأمريكي ؛ فالأمريكيون بصفة عامة يضيفون الفن إلى حياتهم إضافة من خارج دون أن تمس منهم القلب والصميم ، فترى الرجل منهم وقد أثرى وجمع الملايين ، دون أن يعيش حياة فيها التفات جاد إلى الفن ، تراه يشتري بكذا مليوناً من الدولارات صوراً أو تماثيل يهديها إلى هذا المتحف أو ذاك ، كأنما يكفر بهذا عن خطيئة إهماله الطويل للفن في حياته العادية اليومية ؛ وضربت مثلاً آخر يوضح هذا الاتجاه ، وهو إقامة المناسك ، في شمال مانهاتن في نيويورك ، إذ جاءوا بجدرانها وسقوفها وسائر أجزائها من مواضع مختلفة بأوروبا وأقاموها على أرضهم ليكون لهم كما للبلاد القديمة أثر قديم ! وكذلك ذكرت نبأ الدير القديم الذي اشتراه ثرى أمريكي من أسبانيا ونقله حديثاً جداً إلى فلوريدا بعد أن فكت أجزاءه حجراً حجراً ونُقلت وأعيد بناؤها ، ثم جعلت متحفاً يدخل إليه الزائرون بأجر معلوم ليستعيد الثرى ماله وزيادة ... وسألت الحاضرين قائلاً : هل وجود هذين البنائين على أرض أمريكية يدل على روح فنى فى أمريكا ؟ إنهما أضيفا إليها من الخارج ، ولم تنبع من نفوسهم الداخلية تعبيراً عن خواجهم ومشاعرهم ، وهكذا الفن فى أمريكا يُشترى أكثر مما يكون جزءاً من الحياة ؛ إنه لا يستساغ شقطة شقطة مع أيام الحياة وساعاتها ، بل يُجتلب اجتلاباً بالجملة كأنه سلعة من السلع التى تباع فى أسواق الجملة.

ذكرتُ فى هذه المناسبة مقالاً قرأته عنوانه « أمريكا والفن » ، لكتاب أمريكى ناقد اسمه لويس كرويتبرجر ، يقول فيه إن الأمريكيين



ليسوا شعباً فنياً كأهل الصين واليابان وفرنسا ، وذلك لأن الأمريكي منبسط وليس هو بالمنطوى على نفسه ، فانبساطه النفسى يخرججه من حدود نفسه ، ومن ثم يكون رجل أعمال ولا يكون فناناً ، يكون مخترعاً للآلات لكنه لا يكون رسماً للصور ولا ناحتاً للتماثيل ، فذلك أمر طبيعى مادام الأمريكى يرى أمامه قارة واسعة تنتظر من يكشف كنوزها ويستغل مكنونها ، وإذن فهو مشغول بالمغامرة والكشف فى خارج نفسه ، وليس هناك ما يدعوهُ إلى الانطواء على دخيلة نفسه ... إن الفن لا يوجد إلا حيث تقل الموارد الطبيعية ، فعندئذ « يتفنن » الإنسان فى القليل الذى عنده ، خذ مثلاً المرأة الفرنسية ، فهى أقدر نساء الدنيا اختياراً للزينة والثياب ، وذلك لأن الطبيعة قد سلبتها جمال الفتيات الطبيعى ، الذى تراه مثلاً عند الانجليزيات والأمريكيات ، فراحته « تتفنن » فى القليل الذى عندها ... عند الأمريكين وفرة طبيعية ، فليسوا هم بحاجة إلى أن يستعوضوا عن الطبيعة فناً ، وعن المادة الحقيقية صورة ، وعن الموضوع الحى خيالاً ووهماً .

فوافق الحاضرون على ضحولة الحياة الفنية فى أمريكا ، وأخذ الأستاذ الداعى وزوجته يشرحان لنا كيف يكون الفن جزءاً من حياة الصينى أو اليابانى ، وما يدل على هذا الإندماج التام بين الحياة والفن أنهم يكتبون كتاباتهم العادية بفرجون الفنان ، فإذا اشترت من الدكان شيئاً ، وكتب لك البائع « فاتورة » ، بما اشترت ، كتبها بفرجون وبنوع من المداد يستحيل إزالته وتكاد تكون القاعدة أن يخط الكاتب خطوطه بفرجون دون أن يخطى فى خط واحد ... إن الصينى إذا

رسم ، فلا يأخذ ألوانه وُعدته ليجلس بها أمام ما يريد تصويره ، بل تراه يجلس وحده في المنظر الذي يريد تصويره ، يجلس هناك ناظراً متأملاً أيا ما ، بل أسابيع ، حتى إذا امتلأ بموضوعه ، رسم الصورة في بضع دقائق ، فتراه يجلس على الأرض في غرفته ، ويخطط بالفرجون ، فإذا الصورة هناك ، صورة الطبيعة التي شربها شرباً ، لا كما هي في الواقع المحس بل كما امتزجت في نفسه .

وجاء ذكر الفن العربي ، فقال لي الشاب مدرس التاريخ : إنني زرت أسبانيا ولفت نظري في الآثار الفنية العربية هناك أن ليس بينها رسوم تصور الحياة ، أعني أنني لم أر على الجدران أو السقوف رسماً لطائر أو حيوان وكل ما رأيته هناك من الطبيعة المرسومة النجوم وما إليها ، فهاذا تعلل ذلك ؟ فقلت : أولاً كان الدين يحرم إخراج الأحياء في نحت أو تصوير ، وثانياً وهو الأهم ، لم يكن العرب بأصحاب ذوق فني إلا في شعرهم ، كانوا صناعاً ولم يكونوا بفنانين ، يستخدمهم السلطان أو الغنى لينوا له المسجد أو المنزل ويخرفوه له ، فلم يكن عند الفنان شيء خاص يضطرب في نفسه ويريد التعبير عنه ، كان الفنان يصنع ، كأي صائغ أو نجار . . . نعم كانت صناعته على درجة كبيرة جداً من المهارة ، لكنها صناعة على كل حال ، تتم في الخارج ولا تنبع بأصداة النفس الداخلية .

الجمعة ٢٦ فبراير :

قرأت في مجلة «أتلانتيك» لشهر مارس مقالا جيداً جداً في موضوعه،

كتبه دهارولد ستوك، الذى كان مديراً لجامعة نيوها مبشير ولويسيانا، وهو الآن عميد لكلية الخريجين فى جامعة واشنطن بمدينة سياتل : والموضوع هو موقف الجامعات إزاء الطلبة الذين يشتركون فى الألعاب الرياضية اشتراكاً بصرفهم عن المحاضرات العلمية .

وقبل أن أخص هذا المقال الممتاز من حيث طرافة الفكرة ، لا بد أن أذكر ما يستحيل أن يعرفه من لم يأت إلى هذه البلاد ، وهو مدى اهتمام الناس بالمباريات الرياضية ، سيقول القائل : لكن أليست هذه هى الحال فى إنجلترا مثلاً ؟ فأجيب قائلاً : لا وألف مرة لا ، فقد كتبت فى يومية سابقة ، يوم أن قامت مباريات الكرة بين جامعة كارولينا الجنوبية فى كولمبيا وبين كلية كلمسن فى نفس الولاية ، كيف وجدت الناس يومئذ فى المطاعم والدكاكين والشوارع يتحدثون عن المباراة ونتيجتها كأنهم يتحدثون عن أخبار حرب قائمة ، أو كما يتحدث المصريون فى القرى عن أسعار القطن وقت حصاد القطن . . .

ففى هذه البلاد ملاعب عامة يجتمع فيها المتبارون من الجامعات ، وأهم هذه الملاعب يقع فى ولايات الجنوب ، وذلك لدفعها فى الشتاء ، فبذلك تجتذب ألوان الناس من أنحاء أمريكا كلها ليقضوا عطلة فيها متعة الجو الدافئ ومتعة التفرج على المباريات ؛ ومن أهم هذه الملاعب أربعة : وعاء الورد ، وعاء السكر ، وعاء القطن وعاء البرتقال . وإنما يطلقون على الملعب « وعاء » ، لأنه يشبه الوعاء فى تكوينه ، فله قاع هو أرض اللعب ، وجدران منحدره حول القاع هى التى « ترص » على جنباتها صفوف المقاعد ؛ ثم يصفون « الوعاء » بأهم محمول فى



منطقته ، ومن ثم يصفون الملاعب بقولهم « وعاء القطن ، و « وعاء البرتقال ، الخ . . وعما يعين على تقدير أهمية المباريات الرياضية بين الجامعات أن مدرب الفرق يتقاضى عادة أكبر راتب في الجامعة كلها ، قد يساوى في راتبه مدير الجامعة وقد يفوقه أحياناً ، ذلك لأن الجامعة تعلق أهمية كبرى على كسبها للمباريات لما فيها من كسب مالى وذبوع للشهرة ، ولذلك ترى الجامعات تتنافس منافسة حامية على اجتذاب الرياضيين المعروفين إليها حتى لقد يصل الأمر إلى رشوة هؤلاء اللاعبين بالمال .

كتب هذا الكاتب مقالته الجريئة في تفكيرها ، ليرد بها على السنة النقد التي لا تفر في كل جامعة بين الاساتذة والطلاب جميعاً ، معبرة عن القلق الشديد الذى يساورهم : لماذا يعامل اللاعبون في الجامعة معاملة فيها محاباة ؟ لماذا تتساهل الجامعة معهم عند تقدير مستوياتهم العلمية ؟ وهكذا .. فقال هذا الكاتب ما خلاصته : إننا يجب أولاً أن نضع أمامنا مقدمة أولية نبني عليها تفكيرنا ، وهذه المقدمة هي أن اللاعبين الرياضيين في الجامعة قد تغير وضعهم عن ذى قبل ، فبدل أن كانت المباريات المدرسية مقصوداً بها تربية الطلاب ورفاهيتهم ، أصبحت اليوم وسيلة لتسلية الجمهور ، كأي فرقة مسرحية .. الجمهور الأمريكى الآن يدفع ملايين الدولارات ليتفرج على المباريات بين الجامعات وأصبحت هذه الملايين جزءاً رئيسياً في الإنفاق على التعليم ، ثم أصبح من واجبات الجامعة الاجتماعية أن تقدم للجمهور هذه التسلية ، وإذن فالنتيجة هي أن نفرق في أذهاننا تفرقة تامة بين اللاعبين الرياضيين في الجامعة وبين سائر الطلبة ، أعنى أن اللاعبين الرياضيين لا يعدون طلاباً وإن كانوا يعدون من أبناء الجامعة التي ينتسبون إليها ، فليس كل من



ينتمى إلى الجامعة طالبا ، فهناك الاستاذ ، وهناك الإدارى ، وهناك من يقوم بأبحاث علمية دون أن يكون فى هيئة التدريس ولا فى جماعة الطلبة وهناك الرياضى الذى يلعب باسم الجامعة ليشهد الجمهور اللعب فتكسب الجامعة مالا من جهة وتمتلى للجمهور تسليية يحبها من جهة أخرى .

إن موقف الجامعة من الرياضيين يختلف فعلا عن موقفها من الطلبة الآخرين ، فلماذا نحاول جعل الفريقين نوعا واحداً ؟ تقبل الجامعة الطالب العادى لتعلمه ما لم يكن يعلم ، لكنها تقبل الرياضى لأنه بالفعل يعلم ما يعلمه من مهارة فى اللعب ، الطالب العادى يتعلم فى الجامعة شيئا سيفيده ويفيد المجتمع بعد تخرجه لا أثناء وجوده طالبا فى الجامعة ، أما الرياضى فيمارس شيئا ينفع المجتمع أثناء وجوده فى الجامعة لا بعد تخرجه ؛ بل قد يبطل النفع بعد التخرج ، وظيفة الجامعة هى أن تخدم الطلبة العاديين ، أما الرياضيون فهم الذين يخدمون الجامعة التى ينتسبون إليها فنتيجة هذه الفوارق كلها هى أن الطلبة العاديين نوع ، والرياضيين نوع آخر ، تراعى فى النوع الأول مبادئ التربية ، وتراعى فى النوع الثانى مبادئ الأعمال فى سوق التجارة ، إن الألعاب الرياضية مورد كسب كبير لمعاهد التعليم ، فقد كسبت معاهد التعليم هذا العام ، (١٩٥٣/٥٤) من المباريات مائة مليون من الدولارات ، إن الجمهور لا يعلم ، وربما هو لا يريد أن يعلم من الذى عُيِّن مديراً للجامعة فى بلدته ، لكنه يهتم كل اهتمام لمن يعين مدرباً للفرقة الرياضية ، الفرقة الرياضية فى الجامعة كأي فرقة مسرحية مثلا ، تلعب للناس ، فتكسب الشركة التى تلعب بالفرقة باسمها ، وإذا لم يكن الأمر كذلك ، فلماذا تعقد الجامعات الأمريكية

أكبر مبارياتها في ملاعب الجنوب في فصل الشتاء؟ أليس معنى ذلك أنها تضع عينها على المشاتي التي يقصدها الناس فتلعب لهم هناك في مشاتهم لتستدر منهم مالا؟ إذن فهي تنظر إلى الأمر نظرة مدير الملهي حين يتعقب المتفرجين في مصايهم أو مشاتهم ، خطأ كبير أن نطالب القائمين بهذه « الملاهي » الرياضية باسم الجامعة بتحقيق شروط هي نفسها الشروط التي نطالب بها الطلبة العاديين .

فإذا كان رجال التربية قد حيرهم التوفيق بين مقتضيات التربية وبين حياة الرياضيين من طلاب الجامعات ، فذلك لا اضطرابهم في التفكير وغموضهم في تحديد الأغراض ، أما إذا وضحوا الأمر لأنفسهم على هذا الوجه زال الإشكال ، فالترية ومبادئها للطلبة العاديين والمطلوب مبادئ أخرى لنوع آخر من الناس ، هم اللاعبون الرياضيون ؛ إنهم يظنون أنه ما دام اللاعبون قد أتوا مع سائر الطلاب من المدارس الثانوية ، ودخلوا معهم جامعة واحدة ، وهم يتساوون مع هؤلاء في السن ، فلا بد إذن أن يكون الجميع صنفاً واحداً خاضعاً لشروط بعينها ، لكن لا ، فبين النوعين فرق في العمل الذي يؤدي وفي الغاية المقصودة ، إن كان المطلوب من الطلبة العاديين أداء امتحانات والحصول على درجات الخ ، فالرياضيون لم يأتوا إلى الجامعة طلباً للعلم كسواهم ، إنهم ليسوا بحاجة إلى علم ، بل إلى تدريب .. لماذا يقلقنا المستقبل العلمي لشباب دخل الجامعة ليلعب الكرة ؟ قبلته الجامعة على هذا الأساس ، وهو التحقق بالجامعة على هذا الأساس ، فالجامعة والطالب متفقان معاً على الهدف فما مبرر القلق على تحصيله العلمي ؟ فلنتذرع بالشجاعة في تفكيرنا ، ونعترف بأن الجامعة قد قبلت اللاعب الجيد لأنه لاعب جيد لا لأنه

طالب جيد ، وعلى هذا الأساس ينبغي أن تكون معاملته بغير قلق أو تردد .

ولو أراد لاعب رياضي أن يكون طالباً علياً إلى جانب ذلك ، فلا مانع طبعاً ، لكننا عندئذ نحمله تبعاً لذلك ، سنطلب منه ما نطلبه من اللاعبين ، فإذا وجد أن التدريب المطلوب يستحيل أن يسير المحاضرة والمذاكرة ، فعليه أن يختار : إما لاعب أو طالب — وقد يقول قائل ماذا تريد ؟ أتريد أن نقبل هؤلاء اللاعبين بغير شرط ؟ والجواب هو : الشروط لقبولهم يضعها مدربو الألعاب ومنظمو المباريات ولا شأن لهيئة التدريس بها .

الطبيب المجيد هو الذي يراجع تشخيصه للمرض إذا وجد أن الدواء لم يفلح ، والعالم المجيد هو الذي يراجع النظرية العلمية إذا وجد أنها لا تفسر الظواهر التي يريد تفسيرها ، وكذلك رجل التربية المجيد هو الذي يغير رأيه في قواعد التربية إذا وجد أن ظروف الحياة قد تغيرت ، وقد تغيرت الظروف في أمريكا من حيث أن الفرق الرياضية ، أصبحت فرقا لتسلية الجمهور ، فعلى هذا الأساس الجديد ينبغي أن نعيد إليها النظر .

\*\*\*

تقع بين محاضرتي ساعة من فراغ ، قضيتها في نادي الاساتذة . أشرب فنجاناً من القهوة ، فلما كنت في طريقى إلى هناك ، قابلت الدكتور د . ف . ب ، هذا العالم الجليل الشيخ ، الذي كان رئيساً لقسم الفلسفة ثم تقاعد ، وهو يحضر لى محاضراتى بغير تخلف ، قابلته في طريقى إلى نادي الاساتذة ، فدعوته أن يحتسى معى فنجاناً من القهوة . . . وكان بين



ما قاله لي ونحن جالسان في النادي : إننا نحن الأمريكيين نعيش تحت ضغط فكري لم نشهد له مثيلاً ، إن رجلاً واحداً مثل ما كارثي بمحاكماته وتحقيقاته قد أحدث فينا جميعاً نوعاً من الرعب والفرع ، فأصبح كل إنسان منا جباناً في تفكيره السياسي ، فلا يجرؤ أحد مثلاً أن ينطق بكلمة عن الشيوعية ... ثم مضى الدكتور الفيلسوف يوجه النقد المر للحالة الفكرية التي تسود أمريكا ، ووصفها بالتفاهة والسطحية ، قال : إن نفسي لتموع كل صباح حين أقرأ الصحيفة اليومية ، تموع نفسي بما أرى في الصحيفة من تفاهات وسخافات ... ثم أشار إلى صحيفة في يده ، وكان في صدرها عنوان بالخط الكبير ، هو : « لنعد إلى الله . » هكذا يقول أيزنهاور ، ( وهي عبارة وردت في خطبة ألقاها أيزنهاور أمس ) قال الدكتور : انظر مثلاً إلى هذا العنوان « لنعد إلى الله — هكذا يقول أيزنهاور ، وحللتها تجد سخف العقل كامناً وراءها ، فهل نعود إلى الله لأن أيزنهاور يقول لنا ذلك ؟ هل ترجع كفة الإيمان بالله لأن أيزنهاور قد آمن ؟ أم ماذا يريد هذا الصحفي الذي نشر عنواناً ضخماً كهذا يستوقف به الانظار ؟ بل ماذا يريد أيزنهاور نفسه بعبارة كهذه يسوقها في خطاب سياسي ؟ أهو حاكم أم قسيس واعظ ؟ أم أن الأمر كله تهريج في تهريج ؟ !

وقلت للدكتور د . ف . ب . ، في مناسبة أخرى من سياق حديثنا : إنني أزداد إيماناً بأن المرأة أقوى من الرجل شخصية مهما بدا من الظواهر التي تدل على غير ذلك ، وبرهاني هو : إفرض أن رجلاً وامرأة يحب أحدهما الآخر بقدر متساو ، ثم اختلفا على أمر ، أليس الأرجح جداً أن يذعن الرجل آخر الأمر للمرأة في رأيها ؟ فقال



الدكتور ضاحكا : حدث منذ قريب أن اختلفت مع زوجتي على لون السجادة التي نشتريها : هي تريد خضراء ، وأنا أريدها حمراء ، واشتد الخلاف بيننا واحتد العناد رغم تفاهة الموضوع ، فلما رأيت الأمر يبنى وبينها يسير من سيء إلى أسوأ ، وافقتها على اللون الأخضر ، وسميتُ تصرفي هذا عندئذ " توفيقاً بين وجهتي النظر ، مع أنه لا توفيق هناك ، فهزيمتي صريحة ونصرها قاطع .

السبت ٢٧ فبراير :

يوم مشمس جميل . جلست ساعة الضحى مع شاب أمريكي في مقصف نادى الاتحاد ، فأنبأني بأنهم افتقدوني ليلة أمس في الاجتماع الأسبوعي الذى ينعقد فى منزل الدكتور د . ف . ب ، فأسفت لذلك أسفاً شديداً ، لأنى نسيت الموعد ، فلم يكن أحب إلى من هذا الاجتماع بما يسوده من دفء العاطفة وارتفاع التفكير ... سألته : وماذا كان موضوع المناقشة ليلة أمس ؟ فقال : قرأ علينا أستاذ الاجتماع بحثاً فى ضرر الموجة الماكارثية التى تطفئ على البلاد الآن وتهدد حرية الرأى فيها تهديداً خطيراً ، وهنا تحدثت مع الشاب — هو مدرس ويحضر فى الوقت نفسه رسالة الدكتوراه — فى مدى الحرية التى يجوز أن يسمح بها لسواد الناس فى تبادل الآراء ، وكنت متحفظاً فى رأى لاني ضيف على البلاد ، فلا يجوز أن أقول ما عساه أن يعد نقداً خارجاً ، غير أنى ذكرت له مقالة قرأتها فى مجلة " بوست " لهذا الأسبوع ، كتبها المحرر نفسه ليفتح بها العدد ، ورد فيها أن أستاذاً فى جامعة منيسوتا قد ألقى

بحثاً علمياً في الاقتصاد انتهى فيه إلى أن الأسعار يجب أن تحدّد في بعض الحالات ، فشمّ بعض أولى الأمر في هذا البحث رائحة الشيوعية ، فقدموه إلى لجنة جامعية تحاكمه ، لكن الجامعة انتهت من المحاكمة بإعلان براءة الاستاذ الباحث ، معلنةً بأنها تريد أن تجعل نفسها مركزاً لحرية البحث العلمى ، وبعد أن انتهى محرر المجلة من عرض الأمر على هذا النحو ، أدلى برأيه ورأى مجلته ، وهو أن الجامعة قد خلطت الأمور وضلت سواء السبيل ، فحرية الرأى — في نظر المحرر — حق مباح تدافع عنه ، لكن لا إلى الحد الذى يجعلنا نعتقد مبادئ تذهبى آخر الأمر إلى هدم الحرية نفسها التى تدافع عنها ، ولهذا فرأى المحرر هو أن الاستاذ كان ينبغى فصله من الجامعة جزاء ما أذاع من نتائج خطيرة على الحرية !

لا شك عندى أن هذا تعنت وتزمت ، وقد كان آخر ما أتصوره عن أمريكا أن يقيد فيها الرأى العلمى إلى هذا الحد البعيد .

\*\*\*

جاء إلى غرفتى ساعة العصر الدكتور د ك ، وهو صاحب المنزل الذى أسكن غرفة فيه ، وسألنى إن كنت أحب أن أرافقه هو وزوجته فى رحلة بالسيارة إلى مدينة لوسطن — وهى تبعد عن مدينة پلانى ثلاثين ميلاً — فرحبت بالدعوة شاكرآ .

هذه أول مرة يحدثنى فيها الدكتور د ك ، منذ قدومى ، مع أننى أسكن معه فى منزل واحد إنه شاذ بغير شك ، وكنت قد بدأت أكرهه لأنه لم يعتمد زيارتى طول هذه المدة ، بل كنت ألاحظ أنه

يتجنب لقائي إذا وجد أن المصادفات قد تؤدي إليه مس هو خنزير الملاح ، يقفز في مشيته قفزاً لا رشاقة فيه ، وكنت حكمت عليه من هيبته بالغباء ، لكنني وجدته اليوم أثناء حديثي معه خلال رحلتنا بالسيارة ، من أحد الناس إلتفاتاً إلى ثنایا الحديث ، ودقة في المعلومات ، ومنطقاً في الرد والاعتراض .

جلسنا — الدكتور دك ، وزوجته وأنا — في الكرسي الامامي من السيارة ، والشمس لا تزال مشرقة والجو مازل شفافاً والرؤية فسيحة الافق ، الارض أمواج من تلال هي رؤوس الجبل ، والذي لم أكن أتخيله قبل أن أراه ، هو أن تكون هذه الامواج الجبلية كلها مزروعة قمحاً ، ولم تألف عيني أن ترى القمح مزروعاً على سفوح جبلية ليس فيها أدوات الري ولا قنوات الصرف ، فالمنظر يختلف اختلافاً بعيداً عن منظر حقول القمح عندنا في مصر .

تحدثنا في موضوعات عدة ، منها أن سألتني الدكتور دك ، عن رأيي في انجلترا وسياستها ، قائلًا إنه شخصياً من المدافعين المتحمسين عن كل ما هو إنجليزي فقلت له في انفعال شديد إن انجلترا في سياستها الاستعمارية هادمة للبدنية ، وأخذت أعرض الامر كما أراه ، لولا أن زوجته انخرقت بالحديث ، ولا أدري أكانت متعمدة أم جاء ذلك عفواً ، فسقط الموضوع وبدأنا غيره وغيره .

انتهزت فرصة إدراكى لدقة هذا الرجل في معلوماته ، وسألته عن أمر كنت أحب أن أزداد به علماً ، وهو : إذا كان الامر يكون خليطاً من مهاجرين أوروبيين ، فما الذي جعل المهاجرين الفرنسيين والهولنديين والاسبان

يتكلمون الإنجليزية، بحيث أصبحت الإنجليزية هي لغة الأمريكيين قاطبة؟  
فقال : جاء الأمر تدريجاً ، فر على ثلاث درجات : خطوة كان كل  
قبيل يتكلم لغته الأصلية ، وخطوة ثانية كان الاطفال يتعلمون فيها  
الإنجليزية في المدارس ويتكلمون اللغة الأصلية في المنازل ، وإنما  
يتعلمون الإنجليزية في المدارس لكثرة المهاجرين الانجليز كثرة عديدة  
بالنسبة لسائر المهاجرين ، وخطوة ثالثة أصبحت الإنجليزية فيها هي  
لغة المدارس والمنازل في آن معاً ... على أن هناك بعض جماعات ظلت  
إلى زمن قريب جداً تتكلم اللغة الأصلية ، وقال : سأشير لك الآن في  
طريقنا إلى بلد سنمر عليه اسمه "يونيون" تاون ، سكانه من المهاجرين  
الألمان، ظلوا يتكلمون الألمانية إلى أن كنت أنا طالباً في المدرسة الثانوية،  
والناس في ولاية نيومكسكو إلى الآن يتكلمون الأسبانية في كثير من  
المواضع ، بل إن قانون ولاية نيومكسكو يجعل الأسبانية لغة رسمية  
إلى جانب الإنجليزية ، كذلك في ولاية لويزيانا لا يزال كثيرون هناك  
يتكلمون الفرنسية وخصوصاً الكهول .

أشرقنا فجأة على حافة وادٍ عميق جداً ، واسع ، يلتقي فيه نهران :  
نهر "سنيك" ، ( الثعبان ) ونهر كلير ووتر ( الماء الصافي ) فتري من  
الارتفاع الذي كنا عليه التقاء النهرين ، كما ترى مدينة "لوسطن" ، في  
قاع الوادي ، الفرق بين المرتفع الذي كنا عليه ، وجوف المنخفض  
الذي سنبط إليه ألفا قدم ، والانتقال في المنظر مفاجيء حتى لبدش  
الرأى الذي لا يتوقع أن يرى ما رآه ، والنزول من القمة إلى الوادي  
يكون على طريق هو معجزة في تعبيد الطريق : طريق يدور مع السفح



في دوائر وانثناءات ، هابطا تدريجياً مع دورانه وانثناءاته حتى تصل إلى بطن الوادي ، وعندئذ تدرك انتقالاً مفاجئاً في درجة الحرارة ، ففي الوادي دفء شديد بالنسبة إلى القمة التي هبطنا منها .

ودُرنا بالسيارة في أنحاء البلد ، كانت « لوستن » غريبة في عيني حتى لقد أحسست أني انتقلت إلى عالم آخر لا إلى بلد قريب ، ولعل هذا الشعور مصدره طريقة النزول إليه منزلقين على طريق يذهب ويحجى في حوض الجبل ، ووقوعه في جوف إناء من الأرض فسيح القاع جدرانها جبال محيطة بقاعه . . . مدينة لوستن قريبة جداً من أحد محابس الهنود الأصليين ، فالهنود الأصليون محصورون في محابس منتشرة هنا وهناك في أرجاء الولايات المتحدة ، وليس معنى انحصارهم في محابسهم أنهم محرم عليهم الخروج والسفر ، بل معناه أن الحكومة قد اختصت كل مجموعة من مجموعات الهنود الأصليين بمساحة من الأرض يستغلونها دون أن يلتزموا بالضريبة ، ولا يجوز لأحد من البيض أن ينافسهم في أرضهم تلك ولا ما يقع فيها من أنهار وأشجار وغيرها ، وفي مقابل هذه الحقوق يضيع على الهنود حقهم في التصويت ، أو بعبارة أخرى يضيع عليهم حقهم في أن يكونوا مواطنين ؛ غير أن لكل هندي — كما أفهمني الدكتور دك ، في هذه الرحلة — الحق في التنازل عن امتيازاته تلك إذا أراد أن يكون مواطناً له ما للأمريكيين وعليه ما عليهم ، والكثرة الساحقة منهم يؤثرون امتيازاتهم على أن ينخرطوا في سلك المواطنين .

رأيت ونحن ندور بالسيارة في أنحاء البلد ، أفراداً من الهنود يسرون في الطرقات ، لكني رأيتهم بالثياب العادية المألوفة نساء كانوا

أورجالا ، وكنت أظن أن الهنود الأصليين لا يرتدون إلا الملابس التي أراهم فيها حين أراهم في السينا مثلا ، فسألت الدكتور د ك ، : أين الريش الذي يتميزون به على رؤوسهم كما ألفناهم في الصور ؟ فضحك وقال : إنهم لا يلبسون ثيابهم الوطنية الأصلية إلا في مناسبات ، وهم عادة لا يلبسونها إلا إذا تقاضوا أجراً لقاء ذلك ، كأن يلبسوها مثلا لمخرج سينمائي أو نحو ذلك ، وإذن فهي مورد كسب لا أكثر ولا أقل. وعدنا فصعدنا بالطريق الممتلى إلى القمة التي هبطنا منها ، وسرنا في مرتفعنا شطر مقرنا د بلمان ، وفي طريق عودتنا فتح الدكتور د ك ، موضوع الانجليز واستعمارهم مرة أخرى ، فحدثت بيني وبينه طوال الطريق مناقشة بدت فيها سرعة البديهة بالنسبة لسكينا ، فالدكتور د ك ، على غيائه البادى في ملامح وجهه وطريقة مشيته ، عسير في مناقشته ، غير أنى أعتقد أنى كنت أقوى منه حجة ، لا بسبب ضعفه في المناقشة ، بل بسبب ضعف القضية التي يدافع عنها ، وقضيته هي أن الانجليز قد بلغوا في استعمارهم حد الكمال ، ومن أضعف جوانب مناقشته المثل الآتى ، أسوقه لأدل به على مدى التحيز في نظرة الإنسان مهما كان عالماً كالدكتور د ك ، .

قال : سأترك الآن قناة السويس ، لأن عاطفتك متصلة بها ولا تصح فيها المناقشة ، وانتقل إلى جبل طارق ، فهل ينكر أحد أن انجلترا قد صانت هذه النقطة الهامة لصالح العالم كله ؟

قلت : أنا لا أحب الكلمات العائمة المبهمة ، فإمعنى د العالم ، في هذا السياق ؟ أيشمل د العالم ، الصين والروسيا مثلاً ؟ .

قال : لا ، بل الولايات المتحدة .

قلت : كأن تعريف العالم عندك هو بلدك الذى تعيش فيه ؟

قال : وما الضرر فى أن أنظر إلى الموضوع من وجهة نظرى ؟ ألا يجوز أن تكون هى أيضا وجهة نظر « العالم » ؟ .

قلت : إنك تذكر كلمة « العالم » مرة أخرى ، هل تظن أن الإسبان ينظر بنفس هذا المنظار ؟ .

قال : لا ، استثن الإسبان ، تجد غرب أوروبا كله يرى رأى نفسه .

قلت : ولماذا تجعل غرب أوروبا والولايات المتحدة هما « العالم » ؟ وانتقل بنا الحديث إلى الهند ، فقال : إن هنوداً ممن كانوا يستخطون على الانجليز وهم يحكمونهم ، يعترفون الآن أن الفضل فى تقدم الهند راجع إلى الانجليز .

فقلت له : لست هندياً لكنى لا أوافق على رأى هؤلاء الهنود ، لأنه يكفى أن تذهب انجلترا إلى الهند وهى وحدة تاريخية جغرافية ، وتخرج منها وهى شعبان يتقاتلان ، الهند وبا كستان ، فقد أبرزت انجلترا ما بينهما من خلاف دينى ، وأغرقت ما بينهما من نقط اتفاق لا تعد ولا تحصى .

قال : لكن هل من شك فى أنهم تركوا هناك القانون الانجليزى ؟

قلت : كأن المدنية عندك مرهونة بالقانون الانجليزى ، وإذن فالولايات المتحدة نفسها بهذا المقياس ليست متمدنة ، ولا فرنسا متمدنة كذلك ؟ .

وهنا وصلنا إلى المنزل ، فشكرت لها هذه الرحلة التي كانت في الحق ممتعة من حيث مناظر الطريق ، لكنني لا أستخف دمهما ، وخصوصاً الدكتور د ك ، وقد حدث هذا بالطبع من متعة الرحلة .

الأحد ٢٨ فبراير :

مرّة عليّ في الصباح الدكتور د ج ، ليأخذني إلى الكنيسة المنهجية التي دعيت أن أقول فيها للجمعين « موعظة ، الأحد ، وكانت « موعظتي ، هي شرح مبادئ الإسلام وطريقتي دائماً في كل الأماكن التي شرحت فيها مبادئ الإسلام أن أبين بوضوح أن اليهودية والمسيحية والإسلام كلها فروع من جذع واحد ، حتى لا يخلط السامعون — كما هم يخلطون — بين الإسلام والديانات الهمجية ، ظانين ألا ديانة جديدة بالاحترام إلا المسيحية أولاً واليهودية ثانياً ؛ وبعد أن أشرح كيف تشابه هذه الديانات السامية الثلاثة ، أبين كيف أن الإسلام إنما جاء يسد النقص الذي في الديانتين الأخريين ، من حيث أنه جعل الدين عاماً لا خاصاً كما هو عند اليهود ، ثم جعل الله واحداً لا ثلاثة كما هو عند المسيحيين .

ودارت مناقشة بعد الفراغ من كلمتي ، فسألتني سيدة في نحو الأربعين من عمرها ، سمحة الوجه وعليها بساطة الطهر ونقاؤه ( وقد علت بعد خروجنا من الكنيسة أنها فقدت زوجها منذ خمس سنوات ، ولها خمسة أطفال ، وهي مدرسة لمادة التدبير المنزلي في أحد أقسام الجامعة لتعول



هذه الأسرة الكبيرة) سألتني قائلة : إذا كان الإسلام قريبا كل هذا القرب من المسيحية كما شرحت لنا ، فكيف تمل هذا التفاوت البعيد بين الثقافة المسيحية والثقافة الإسلامية ؟ فقامت لها : إني ياسيدتي رجل فلسفة بصفة عامة ، ورجل منطق بصفة خاصة ، ومدقق في معاني الالفاظ بصفة أخص ؛ فإذا تعنين بعبارة « ثقافة مسيحية » ، الثقافة «مركب» من علم وفن وموسيقى وأسلوب عيش وطريقة بناء للبيوت وارتداء لبلايس الخ الخ ، فهل تريد أن تصفى كل هذا المركب المعقد بكونه مسيحيا ؟ ثم ماذا يكون المعنى بعد ذلك ؟ أما إذا أردت أن تقول إن هناك اختلافا في المركب الثقافى بين البلاد التى أضيفت إليها العقيدة المسيحية والبلاد التى أضيفت إليها العقيدة الإسلامية ، أجبتك بأنه خلاف لا دخل للمسيحية أو للإسلام فيه ؛ فلو بدأنا الموقف وأعطينا كم الإسلام وأخذنا المسيحية ، لظلت خيوط المركب الثقافى فى الجانبين على ما هى عليه تقريبا ؛ أنا لا أقول ألا أثر للدين فى تشكيل وجهة النظر ، بل أقول إن المسيحية والإسلام فى هذا سواء ، فلا اختلاف فى النتيجة بين أن يشرب المجتمع جرعة من مسيحية أو جرعة من إسلام ، ما دام كل منهما فى أساسه ديناً يعتقد فى إله ذى صفات متفق عليها بين العقيدتين.

قالت : لكننا نلاحظ أن المسيحية دفعت الشعوب المسيحية إلى رفع مستوى معيشتها ، على حين أن الإسلام لم يفعل ذلك فى شعوبه فقلت لها : أى شعوب مسيحية تقصدين ، هذه التى دفعتها العقيدة المسيحية إلى رفع مستوى معيشتها ؟ أتكونين مسيحية أكثر من المسيح ذاته ؟

والمسيح لم يأبه بمستواه الاقتصادي ! إنه لم يفكر في أن تكون له ثلاجة كهربائية وسخان كهربائي وسيارة ! أم المثل العليا المسيحية كما تمثلت في الرهبان والزهاد والأديرة والصوامع ؟ وهؤلاء بالطبع هم المسيحية في أصنى وأنتى صورها ؟ فهل كانت العقيدة دافعة لهم أن يرفعوا مستوى معاشهم ؟ وأنت طبعاً تقصدين برفع مستوى المعيشة هذه البجوحة المادية من مال ومتاع ، لأنني لا كاد أقول إنك تزدادين مسيحية كلما نزلت بمستوى معيشتك ! تزدادين مسيحية كلما خشنت ثيابك وهزل مسكنك وقل طعامك كما وكيفما ، تزدادين مسيحية كلما قاومت رغبات الجسد — هكذا قال قادة المسيحية من رسل وفلاسفة — وما إشباع رغبات الجسد إلا ما تسمينه أنت رفعا لمستوى المعيشة ... إن مستوى المعيشة في أمريكا قد ارتفع لعوامل في أرضها من معادن ونبات وحيوان ، لا لأن أهل أمريكا مسيحيون .

إذن يا سيدتي فلا الإسلام أفقر أهله ولا المسيحية أغنت أصحابها ، بل العكس أولى ، فالمسيحية إن دعت إلى شيء من ذلك فهي تدعو إلى الزهد والرهبانة ، والإسلام إن دعا إلى شيء من هذا القبيل فهو يدعو الازهانية وأن الدنيا جدرة أن ينظر إليها الإنسان كأنما هو سيعيش فيها أبداً قالت : وماذا تقول في أثر الإسلام في معاملة المرأة من حيث الحجاب وما إلى ذلك ؟ أليس ذلك ثقافة إسلامية ؟

قلت : لا ، هذه ثقافة اجتماعية ، كان الأمر كذلك قبل الإسلام ، وكان يكون كذلك بغير الإسلام ، إنك لو رأيت مسيحياً يأكل بالشوكه والسكين فلا تقولين إن المسيحية دعت إلى ذلك ، بل تقولين إنه أسلوب

عيش اجتماعي يأتي عليه أي دين فلا يغيره... وعلى كل حال فاعلى أن ليس في أصول الاسلام سطر واحد يقضى حتما بحجاب المرأة ، وأن زوجة النبي قد خرجت معه للقتال ، فليس الإسلام مشغولا عن أصول اجتماعية لم يقرها بل عمل على زوالها .

فاعترضت سيدة أخرى ، راجعة بالحديث إلى نقطة رفع المستوى المعاشي بسبب العقيدة ، قالت : لكنك أفهمتنا أن الزكاة من أصول الإسلام ، وهي إعطاء نسبة معينة للفقير ، فإذا لم يكن الدين عاملا على رفع المستوى الاقتصادي ، فلماذا تعطى الفقير إذن ؟

فقلت لها : إن أقل ما أجيب به هنا هو — على رأى أرسطو — ألا أخلاق بغير حد أدنى من ظروف مادية ، فلكي يصل المتدين فلا بد له من أنفاس يرددها في الصلاة ، وهذه لا تكون بغير طعام وشراب ، فهذا الحد الأدنى هو الذي نراعيه حين نحث على طعام المسكين .

وانتهى الاجتماع وكان لسكمتي ومناقشتي وقع عميق جدا في نفوس السامعين رأيتهم في نظرات الدهشة وفي تحية الإعجاب التي حيوني بها وأنا منصرف .

الجمعة ١٩ مارس :

كنافي منزل الدكتور د . ف . ب ، عصر اليوم ، في الاجتماع الأسبوعي الذي يعقده في داره كل أسبوع ، ومتكلمة الاجتماع اليوم هي الدكتورة د . س . ش ، وموضوعها « العقيدة المسيحية » وذلك

ليحدث شيء من التقابل والتوازن مع كلمتي التي ألقيتها في الاجتماع نفسه يوم الجمعة الماضية عن مبادئ الإسلام... دار الدكتور د. ف. ب. كعهدي بها قد بلغت حد الكمال من حيث الروح التي تشيع فيها أوثانها وكتبها وسقوفها وجدرانها، كل شيء فيه فواح بالعاطفة الإنسانية في أسس معانيها وفي شتى نواحيها؛ فيه دفء القلب إلى جانب الفكر والدراسة؛ فإذا نسيت تجارتي كلها فلن أنسى السيدة د. ب. ب. وقد أحنت الأيام ظهرها تجلس على كرسيها كأنه العرش، وأمامها أدوات القهوة والشاي؛ وتتقاطر إليها هذا يطلب قهوة وذلك يطلب شاياً، والدكتور الكهل العالم المتواضع د. ف. ب. يدور على الحاضرين بوعاء الفطائر التي خبزها هو اليوم بيديه.

كانت الدكتورة الفيلسوفة د. س. ش. غاية في جرأة التفكير في كلمتها عن المسيحية؛ فبدأت بقولها إن المسيحية ديانة تعدد لا ديانة توحيد، وهي لا تعني فقط تثليث المسيحية، بل أضافت إلى ذلك كيف يتحدث المسيحيون عن قدسهم، فهذا قدس خاص برعاية الزرع، وآخر بالملاحة وهكذا، ثم أخذت تشرح أساس الأخلاق المسيحية كما كانت في العصور الوسطى — وهي أنقى عصورها — وهو الزهد والتواضع وحب الإنسان لآخيه؛ وسألت قائلة: هل هذا هو ما يتخلق به المسيحيون فعلاً؟ وهنا راحت تذكر نتائج المسيحية على الحضارة الإنسانية، فبدأت بقولها إنها كانت سبباً في الحروب أكثر منها سبباً في السلام، وأخذت تذكر الحروب والشناعات التي حدثت



في أوروبا باسم الدين ؛ ثم انتقلت إلى أثرها على العلوم فقالت إنها كانت نكبة على التقدم العلمي ، وراحت تذكر أمثلة تفصيلية للاضطهاد في دائرة العلم والعلماء ، ثم شرحت فكرة ذكرها فرويد في أحد مؤلفاته ، وهي أن ثلاثة أرباع القوى العقلية عند الناس قد ضاعت بسبب الدين ، ذلك أن الطفل يندفع إلى السؤال عن شيئين في طفولته ، وهما الله والجنس ، فيصده الدين عن المضي في كليهما مضياً صريحاً ، فلا هو يبيع حرية السؤال عن الله بصراحة ، ولا هو يبيع له حرية السؤال عن العلاقة الجنسية وأعضائها ، وبهذا تنطمس الرغبة الطبيعية عند الطفل في السؤال والبحث ، ويتعلم منذ طفولته — بسبب التضيق الديني — أن ينخرط مع الناس في خرافاتهم ؛ واستطردت الدكتورة في ذكر رأي فرويد من أن الدين قد سبب للناس من الشقاء بقدر ما سبب لهم من السعادة ألف مرة ، لأنه كان سبباً في الكبت الجنسي وما يترتب عليه من آثار عميقة تحطم الشخصية وتلوّنها ... لكن الدكتورة المتحدثة عادت فذكرت للدين بعض فضائله ، ومنها أن الكنيسة قد أتاحت للإنسان فرصة انضمامه إلى جماعة تعاطف ولو إلى حين ، فيكسبه ذلك شعوراً بالطمأنينة ، ثم كانت العقيدة الدينية حافزة أحياناً على البحث العلمي ، بدليل ما ذكره نيوتن في كتابه «أصول الطبيعة» ، من أنه إنما أدى بحثه هذا ليكشف به عن خصائص الله ؛ ثم كان للعقيدة الدينية أثر في الفنون تراه في كاتدرائيات العصور الوسطى وتصويرها ونحتها ... ثم عادت الدكتورة إلى هجومها مرة أخرى ، قائلة وهي تختم كلمتها : إن المسيحية قد علمت الناس النفاق ، بأن جعلتهم

يعتقدون أنهم ذوو أخلاق معينة ، مع أن حياتهم العملية هي أبعد ما تكون عن هذه المبادئ ؛ ولو عاش المسيح اليوم في أمريكا لحكم عليه بالسجن متهماً بعشرين تهمة ، لأن أخلاقه ستكون متضادة مع القانون الأمريكي في كثير من نواحيه ، والكنيسة المسيحية فوق هذا كله تمنع تطور الأخلاق ، لانتا إذا اعتقدنا أن هناك مبادئ خلقية معينة لا تتغير ، أنكرنا بالتالي ما يقتضيه تطور المجتمع من تطور خلقى ، وكذلك الكنيسة عقبه في سبيل الديمقراطية الحقيقية ، وضربت مثلاً لما تعنيه ما يجرى في الانتخابات الأمريكية من أن المرشح الفلانى لا أمل له فى الدائرة الفلانية ، لأنه كاثولىكى وأهل الدائرة بروتستانت ، أو لأنه بروتستانتى وأهل الدائرة من الكاثوليك وهكذا ، وإذن فالمواطن الأمريكى متأثر فى أداء واجبه الانتخابى بأشياء لا علاقة لها بكونه مواطناً أمريكياً ، وذلك بسبب عقيدته الدينية .

كنت أتوقع بعد كلمة الدكتورة د. س. ش. ، أن أسمع مناقشة حامية ، لكن الذى أدهشنى هو أن كل من تكلم بعد ذلك من الحاضرين ، إنما تكلم ليضيف إلى مساوىء العقيدة الدينية سيئة جديدة ؛ ومن أحسن من تكلموا شاباً اتهم الديانات بأنها تجعل من الناس مرضى فى نفوسهم ، لأنها تصيبهم بالعلل العصبية بما تخلق فيهم من عقد نفسية بالخطيئة ، فترامم يمتنعون عن العيش عيشاً سعيداً بما غرس فيهم الدين من تحريمات لا مبرر لها .

\* \* \*

كانت الليلة موعد الحفلة الراقصة الكبرى التى أقامها طالبات السنة

الثالثة من الجامعة بشتى أقسامها لانتخاب ملكة الجمال فيهن ، وبالبداية من ينتخب هم الطلاب الذكور ، وقد تمت عملية الانتخاب أمس ، لتعلن النتيجة في هذه الحفلة التي تقام الليلة ، إنها حفلة مشهورة بين حفلات العام كله ، بأنها لا تقتصر على الجامعة بل تشمل ألوفاً جاءوا من أنحاء الولاية كلها ، وأنا أستعمل « ألوفاً » لأعنيها ، فقد قدروا أن من جاء إلى الحفلة الليلة عشرة آلاف راقص وراقصة .

كان لمن شاء أن يشتري تذكرة للفرجة دون الرقص ، على أن يجلس في شرفة الصالة الفسيحة ، فاشتريت تذكرة ، وجلست في الشرفة أنظر من أعلى إلى هذه الألوف المتزاحمة من فتيات وفتيان في أبهى حلة يرقصون ... منظر نادر الوجود في الدنيا بأسرها ، الفتيات كلهن بغير استثناء قد لبسن فساتين السهرة أشكالاً وألواناً ، والكثرة العظمى من تلك الفساتين تكشف عن نصف الظهر بالكتفين وجزء كبير من الصدر ، وفي ضوء المكان الخافت ، ظهرت هذه الأعلى العارية من ظهور وأعناق وصدور وأذرع كأنها شهد وورد بل لا أدري ماذا أقول ، فما الشهد وما الورد حتى نقارن به هذه الأجساد البشرية الجميلة الشفافة التي تتدفق شباباً وحياة وفتنة وروعة !؟ وكان معظم الطلاب قد ارتدوا لحلل السهرة أيضاً ... حين كانت تعزف الموسيقى أنغاماً ناعمة خافتة ، كنت أسمع حفيف الفساتين يضيف إلى الموسيقى نغماً آخر هو في ذاته أجمل من الموسيقى ؛ لكن الأدوار الموسيقية العالية كانت تفرق ذلك الحفيف ، وتستبدل به فتنة أخرى ، هي حركة الرقص

سريعة التي تذكرك — إن كنت قد نسيت — أنك من هذه الشرفة  
نما تطل على شباب في عزّ الشباب ! ... كان د نيتشه ، عليل البدن ،  
يصير النظر ، وقد وقف ذات يوم إلى جانب الطريق ، حين مرّت  
مامه فرقة من الجيش الألماني تدق الأرض دقا بأقدامها القوية ،  
فتحسّر على نفسه وعلى بدنه العليل الهزيل ، الذي لا يستطيع أن يمشى  
مثل هذه المشية الفتية العنيفة ، وعندئذ تمنى للانسان ألا يكون إلا هكذا  
قويا ، ومن ثم نبتت في رأسه فكرة فلسفته كلها ، وأعنى بها فكرة  
« الإنسان الأعلى » ... وقد تذكرت ذلك وأنا أنظر من شرفتي إلى  
هذه المثات من الشباب الجميل ، يتلاصق حباً ، وتنظر العيون إلى العيون  
غراماً ؛ تذكرت وتحسرتُ أنني لست واحداً من هؤلاء ، ثم تمنيت  
للدنيا كلها ألا تكون إلا هكذا شباب وجمال وحب ؛ قارن هذه  
المجموعة بأية مجموعة أخرى في أى وجه آخر من أوجه الحياة : عمال  
في مصنع مع عاملات ، طلبة في جامعة مع طالبات ، متفرجون في مسرح  
مع متفرجات ، شارون في متجر كبير مع شاريات ... قلن تجدهما هو  
أروع في هذه الجماعات كلها من هذه المجموعة : مجموعة الراقصين والراقصات ،  
في هذه الثياب ، وفي هذا الشباب ... إن الذي قال إن الدنيا قد خلقت  
للعمل قد كذب ، أو خلقت للدراسة قد كذب ، إنما خلقت الدنيا للحب ،  
الحب في إبطه ، على شرط أن يكون المحبون من أصحاب الجمال وصاحباته  
وقفت الموسيقى ، وصاح صائح مع ضربات طبلة دوت في المكان :



« ملكة السنة الثالثة لهذا العام ... ، أنصت الأذان لتسمع من ذا يعلن عنها ملكة ، ... ثم أكل الصائح صيحته ناطقا بالاسم ، هي «مارثا» فدوى المكان بتصفيق حاد كادت ترتج له الجدران ؛ طبل يدوي وزمارات تزمز في انفعال ، الجو كله قد امتلأ بالفرح كأن نبيا جديدا قد أرسلته السماء إلهدي الناس فوق الأرض !

وعجبتُ أنا حينما كيف لم تنتخب «سوزان» ؟ أنا لا أعرفها فليست من طالباتي ، لكن رأيت إعلاناتها في الأسبوعين الأخيرين تسد لفضاء ، تعترضك في الطريق وعلى الجدران وفي فصول الدراسة وعلى بوائد المقصف والمطعم ، وفي المذياع تسير به السيارات تشق به يكون مدينة بلبان الهادئة : «صاحب الوجدان ينتخب سوزان» ، وغير لك من العبارات التي أجادت صياغتها لتجىء مجموعة منغومة ، جاعلة ن اسمها «سوزان» مرة ، و «سوزى» مرة أخرى و «سو» مرة لثة ... فمن ذا قد تحجر قلبه بعد هذا كله . ولم ينتخب «سوزان» ؟ ن فلأرقب لأرى كيف تكون «مارثا» الظافرة بعرش الجمال ... هاهم الراقصون والراقصات قد أفسحوا طريقا ، ولجأة رأيت به العرش مارة من وسط الزحام ، لست أدري من أين جاءت ؛ به زخرفوها بستائر من قماش مرصع باللوامع وزينوها بالزهور ، لست «مارثا» على حافتها الخلفية عالية ظاهرة ، وجلس أمامها مع وحيفات بمن كن ينافسها أمس في عرش الجمال ، وكان يدفع العربنة

لخلف شابان بثياب السهرة السوداء ، البنات الخمسة كلهن بثياب  
البيضاء ، الكل يصفق لمارثا وهي مارة في الطريق الذي أفسحوه  
لها التي سارت بغير صوت كأنها صنعت من الهواء ! دارت العربية  
القاعة حتى ذهبت إلى حيث فرقة الموسيقى ، وهنا أخذ المذيع  
اسمها من جديد ، ثم وضع على رأسها تاجا جميلا من الزهر الأبيض  
ولها أشياء مختلفات ، الواحد تلو الآخر ، هذه كأس وهذا ما لست  
أعرف ، ودقت الطبلات دقات اهتزت لها القلوب ، وعلا صوت  
الموسيقى ، وبدأت العربية في دورة جديدة حول القاعة ؛ هذه المرة  
الملكة قد تم تتويجها ، ومارثا ، في هذا الجمال النادر هي الليلة  
الجمال ؛ وضع هذا الجمال الإلهي في ثوب غاية في الرونق ، ثم وضع  
هذا كله تاجا جميلا من الزهر الأبيض ، وأجلس أمامها أربع  
فتيات ، هن فتنه ، لكنهن دونها ، لأنهن جلسن عند قدميها ، وهن  
لم يكن منذ يوم واحد يسابقنها وينافسها في الجمال ؛ رأيت هذه المرة  
ريزان ، بين الوصيفات ، رأيتها بكل إعلاناتها وصخبها قد جلست  
ساكنة عند قدمي ومارثا ، خضوعاً لجمالها وخشوعاً .

وانتهت الدورة وعاد الرقص إلى مجراه ، وكانت الساعة قد بلغت  
نصف الليل ، فخرجت وتركت هذه الدنيا الزاخرة الحافلة بالشباب  
والجمال وبالفن الذي تبدى في الشباب وفي الرقص وفي الموسيقى والغناء ؛  
ظل الحفلة قائمة إلى الثانية بعد منتصف الليل ؛ خرجت ، وشاء الله  
يبدأ المغنى أغنية وأنا في طريقى إلى الباب ، بدأت بهذه العبارة :

« أنى لي امرأة تقبلني ، امرأة تضمنني إليها ضمّاً لصيقاً ، ثم تسرق قلبي وتمضى ! » .

الجمعة ٧ مايو :

كنت في نادى الأساتذة صباحاً أجلس مع أستاذين كانا يتحدثان عن سقوط « ديان بيان فو » ( في الهند الصينية ) ؛ وانتهى الحديث إلى ذكر « أخلاق الحرب » والاختلاف في فهمها بين الشرقيين والغربيين ؛ فقال أحدهما — وهو شاب — إن أخلاق الحرب تختلف في نظر أهل الشرق الأقصى عنها في نظر الغربيين ( ولعله صب حديثه على الشرق الأقصى لوجودى ، والا لجعل حديثه عاماً على الشرق أقصاه وأدناه معاً ) ، فالشرقيون في رأيه لا يفهمون أبداً مامعنى أن يكون عليهم واجب نحو أسرى الحرب ؛ قال : اتنى عند ما كنت هناك تحدثت الى كثيرين منهم فوجدتهم جميعاً يعتقدون بأن الحرب قتل ، فلماذا يشغلون أنفسهم بعبء الأسرى طعاماً وثياباً ورعاية ؟ مع أنهم من الأعداء ؟ فأجاب زميله قائلاً : نعم ان الشرقيين لا يفرقون بين الجندى باعتباره إنساناً والجندى باعتباره عضواً في جيش محارب ، وإنه إذا ما كان في موقف يزيل عنه العضوية في الجيش المحارب ويجعله إنساناً صرفاً وجب عندئذ تغيير النظرة إليه .. فعاد الأستاذ الشاب إلى الحديث فقال : إن أخلاق المدنية الغربية المسيحية هي أنه إذا قابلك قاطع طريق

مسلح ورفعت له ذراعيك استسلاما امتنع عن قتلك ، فإن كان هذا  
هكذا ، فالحصن الذي يستسلم أو الطائرة التي ترسل إشارة إلى أرض  
العدو بأنها ستهبط عجزاً واستسلاماً ، وجب الامتناع عن إيقاع الأذى  
بجنود الحصن أو ملاحى الطائرة ؛ إننى لما كنت أتحدث فى ذلك إلى  
أهل الشرق الأقصى ، وجدتهم يجيبوننى بالقنبلة الذرية التى ألقتها  
الأمريكيون فوق هوريشيا ، ويذكرون لى كيف فتكت تلك القنبلة  
بمئات الألوف دفعة واحدة ؛ وهم يذكرون ذلك ليدلوا على أننا نحن  
الغربيين كذلك نقتل الناس غير المحاربين مادمنا فى قتال وهم لا يدركون  
أنه بدل أن نرسل جنديا يحارب جنديا ، فقد اكتفينا بإرسال جندى  
ليحارب مدينة بأسرها ؛ وذلك لأنهم لا يزالون يتصورون أن الحرب  
هى نزال بين جندى وجندى ... وهنا توجه الأستاذ الشاب إلى  
يطلب رأيى فى هذا كله — ولم يكن لى رغبة ساعثت فى الحديث —  
فقلت له : إن مسألة أخلاق الحرب ، بأسرها مسألة اعتبارية ، فلم  
ينزل وحى من السماء يقول إنه ينبغى أن تكون للحرب أخلاق هى  
كذا وكذا ؛ وما دام الأمر كذلك فقولوا أنتم ماشئتم ولأهل الشرق  
الأقصى أن يقولوا ما يشاءون ؛ هذا من جهة ومن جهة أخرى أنت  
تتحدث كأنما الأمر من ناحية الغربيين كله براءة وشهامة ، واتخذت  
هورشيا علامة على عدم فهم الشرقيين لروح القتال الحديث ، وفى  
موقفك تناقض صريح ؛ لأنه إن كان الغرب يسير روح القتال  
الحديث فى أن يرسل جنديا واحدا كما تقول ليهلك مدينة بأسرها ، فيها  
المحاربون وغير المحاربين ، إذن فالغرب باتجاهه هذا قد ناقض أخلاق



الحرب ، التي تزعم أنها من مبادئه ، ولم يصبح فرق بينكم وبين أهل الشرق الأقصى في فهمهم للقتال بأنه قتل ... وانتهى الحديث فجأة لبدء موعد الدروس .

الجمعة ٢١ مايو :

بعد الظهر بقليل بدأنا الرحلة إلى مصيف رجال الجامعة ، وأصفه بهذه الصفة لأنه مكان منقطع في غابة بعيدة ، ليس فيه إلا كابينات للأستاذة ؛ بدأنا الرحلة ، والراحلون هم الدكتور د و ، وزوجته وطفلاهما وشاب هندي يحضر للدكتوراه في الكيمياء الزراعية وأنا ، والجهة المقصودة هي « بريست ليك » ، ( أي بحيرة تفسيس ، وسميت كذلك لأن قسيسا معروفا عاش هناك معتزلا وذاع اسمه وصوته ، فنسبت إليه البحيرة والنهر الذي يخترقها ) — وبحيرة القسيس هذه تقع في الطرف الشمالى من ولاية أيداهو الملاصقة لولاية واشنطن والبحيرة قريبة جدا من حدود كندا .

وصلنا البحيرة بعد خمس ساعات في السيارة أو يزيد ، وهناك عند نقطة التقائنا بالبحيرة ، تركنا السيارة لركب زورقا بخاريا يملكه أيضا الدكتور د و ، ونقلنا إلى الزورق معظم ما حملناه معنا من طعام ، وقد حملنا مقدارا كبيرا يكفيننا أربعة أيام في ذلك المكان النائي المنعزل ؛ وأبحرنا في الزورق البخارى شمالا نحو ساعة كاملة ، قطعناها في أجل

مكان شهدته عيني ، فالبحيرة ضيقة طويلة ، طولها ثلاثون ميلا ، ولا يزيد عرضها فيما أظن عن ميل واحد ، وتحفها من جميع جهاتها جبال مشجورة بكثيف الصنوبر الفارع ، والقمم لم تزل معممة بثلوجها ...  
إنى لا عجز عجزا تاما عن وصف هذا الجمال الطبيعي الذى لا يطوف بأحلام حالم ... ماذا أقول ؟ يستحيل أن يوجد فى الدنيا مكان يدنو من هذا المكان جمالا ؛ وإنى لأقارنه بمنطقة البحيرات فى شمالى انجلترا ، فأجده يفوقها ، لأن الجبال هنا تغطيها أشجار الصنوبر الكثيفة ، أما هناك فالجبال إما عارية أو تغطيها خضرة خفيفة ...

فى هذه اللجنة لبثنا أربعة أيام كنت فيها كالحالم ... وعدنا يوم الثلاثاء ٢٥ مايو والمطر هاطل والبحيرة هاتجة مائجة والسماء ملتفة بالضباب ؛ إن الجبال عند رحيلنا قد اتخذت صورة أخرى غير الصورة التى استقبلتنا بها حين كان الجو رائقا صافيا ، الجبال عند رحيلنا كانت كأنها من ظلال ، لا أرى منها إلا سوادها ، فلا خضرة الأشجار بادية ، ولا أبيض الثلج عند القمم ظاهر .

الأربعاء ٢٦ مايو :

المطر نازل طيلة النهار ، ثم تحول إلى ثلج مدة ساعتين أو ثلاث من ساعات الظهر ؛ عجيب أن ينزل الثلج فى آخر مايو ! جلست طول الصباح فى نادى الاساتذة اقرأ مقالا ممتعاً فى مجلة نيو يوركر الصادرة يوم ١٥ مايو ،

نُهِتَنِي إِلَيْهِ السَّيِّدَةُ د ت ، الَّتِي تَحْضُرُ لِي مُحَاضِرَاتِي فِي الْفَلَسَفَةِ الْإِسْلَامِيَّةِ ..  
هُوَ مَقَالٌ يَقَارِنُ فِيهِ الْكَاتِبُ الْأَصْلَ الْعِبْرِيَّ لِلْإِنْجِيلِ بِتَرْجُمَاتِهِ إِلَى اللُّغَاتِ  
الْأُورُوبِيَّةِ ، قَائِلًا : إِنَّ لِلُّغَةِ الْعِبْرِيَّةِ خِصَائِصَ يَسْتَحِيلُ تَرْجُمَتَهَا إِلَى الْإِنْجِلِيزِيَّةِ  
مِثْلًا ، مَعَ أَنَّهَا خِصَائِصٌ دَالَّةٌ وَهَامَةٌ فِي تَلْوِينِ اللُّغَةِ تَلْوِينًا مُعْبِّرًا ، وَرَاحَ  
يَحْلِلُ هَذِهِ الْخِصَائِصَ وَإِذَا بَيَّنَّ الْأَحْظَ انْطِبَاقَهَا عَلَى اللُّغَةِ الْعَرَبِيَّةِ ؛ وَهِيَ  
لَفَتَاتٌ مِنَ الْكَاتِبِ قَوِيَّةٌ جَدًّا عَمِيقَةٌ جَدًّا ؛ وَلَا بَدَأَنَ أَقْرَأَ الْمَقَالَ مَرَّةً  
أُخْرَى قِرَاءَةً أَدَقَّ ... وَأَهَمُّ مَا اِهْتَمَمْتُ لَهُ فِي الْمَقَالَ هُوَ الْفِكْرَةُ الَّتِي  
عَرَضَهَا الْكَاتِبُ فِي عِلَاقَةِ اللُّغَةِ وَفِكْرَةُ النَّاسِ عَنِ الزَّمَنِ ، فَلَيْسَ  
فِي الْعِبْرِيَّةِ لِحِظَةٌ حَاضِرَةٌ ، كُلُّ مَا فِيهَا مَاضٍ أَوْ مُسْتَقْبَلٌ ؛ فَلَمَّا قَرَأْتُ ذَلِكَ  
أَدْرَكْتُ مِنْ فَوْرِى أَنَّ ذَلِكَ أَيْضًا فِي اللُّغَةِ الْعَرَبِيَّةِ ، لَيْسَ هُنَاكَ « فَعَلَ »  
يَدُلُّ عَلَى اللَّحِظَةِ الْحَاضِرَةِ ، لِأَنَّهُ حَتَّى الْفِعْلُ الْمُضَارِعُ عِنْدَنَا لَا يُشِيرُ إِلَى  
اللَّحِظَةِ الْحَاضِرَةِ بِمَقْدَارٍ مَا يُشِيرُ إِلَى فَعَلَ لَمْ يَتِمَّ بَعْدَ ، فَالْمُتَحَدِّثُ بِالْعَرَبِيَّةِ  
لَا يَضَعُ نَفْسَهُ فِي لِحِظَتِهِ الْحَاضِرَةِ ثُمَّ يَنْسَبُ الْحَوَادِثَ الْمَاضِيَّةَ وَالْمُسْتَقْبَلَةَ  
بِالنِّسْبَةِ إِلَى تِلْكَ اللَّحِظَةِ ، كَمَا نَرَى فِي اللُّغَةِ الْإِنْجِلِيزِيَّةِ مِثْلًا حِينَ نُسْتَخْدِمُ  
« الْفِعْلَ الْمُضَارِعَ الْكَامِلَ » أَوْ « الْفِعْلَ الْمَاضِيَ الْكَامِلَ » ... عَلَى أَنَّ هَذِهِ  
مُلَاحِظَاتٌ سَرِيعَةٌ ، لَا تَدُلُّ عَلَى شَيْءٍ مُفِيدٍ إِلَّا إِذَا فَكَّرْتُ فِي الْمَوْضُوعِ  
تَفَكِيرًا مُفَصَّلًا شَامِلًا ، فَأَرْجُو أَنَّ أَتِمَّكَنُ مِنْ دِرَاسَتِهِ يَوْمًا مَا .

بَعْدَ أَنْ فَرِغْتُ مِنْ مُحَاضِرَتِي فِي الْفَلَسَفَةِ الْإِسْلَامِيَّةِ الْيَوْمَ ، دَعَانِي  
أَعْضَاءُ الْفِرْقَةِ الَّتِي أَحَاضَرُهَا بِمَا فِيهَا مِنْ طُلَبَةٍ وَمُسْتَمْعِينَ ، إِلَى حَفْلَةٍ  
صَغِيرَةٍ أَعَدُّوْهَا تَوْدِيْعًا بِمُنَاسَبَةِ انْتِهَاءِ الْفَصْلِ الدِّرَاسِيِّ ؛ وَهُنَاكَ قَامَ

الدكتور د هـ ، أستاذ الأدب الانجليزى ، وقد حضر لى جميع محاضراتى  
بغير استثناء ، فألقى كلمة تقدير اهتزت لها نفسى ، ثم قدم لى هدية كتاب  
« محاورات الفرد نورث وايتهد » الذى صدر هذا الأسبوع ، وقد وقع  
الحاضرون على غلاقة من الداخل ، بعد أن كتب نيابة عنهم الدكتور  
د هـ ، عبارة على الغلاف سأعز بها ما حييت... إننى والله كلما تذكرت  
ما لقيته فى هذه البلاد من تقدير يكاد الدمع يسح من عيني ، فقد عشت  
فى وطنى ما عشت ، وجاهدت فيه ما جاهدت ، ولم أجد إلا بخسا  
واستصغارا واستخفافا ؛ حتى لقد فقدت الثقة فى نفسى ، وقد جئت إلى  
أمريكا فأعاد الناس إلى ما فقدته فى أرض الوطن .

الأحد ٣٠ مايو :

أراد لى الله أن أرى الجنة قبل أن أغادر مدينة بلان ، رأيتها مرة  
فى « بريست ليك » ورأيتها اليوم مرة أخرى فى صورة أخرى ؛  
إذ قضيت اليوم كله فى مكان يسمونه سويسرة الولايات المتحدة ، حيث  
تنهض جبال يطلقون عليها اسم « الألب الصغيرة » — وهو مكان يقع  
فى ولاية أوريجون التى تجاور ولاية واشنطن من جهة الجنوب ، ويبعد  
عنها ما تبعد الاسكندرية عن القاهرة .

فقد مرّ على الأستاذ منو جرينو قد بسيارته الساعة الخامسة صباحا ،  
فسرنا ما رين أولا بمدينة « لوسطن » التى كنت قد زرتها مرة وكتبت  
عنها ، وأغرب ظواهرها أنك ترى نفسك فجأة قد أقبلت على حافة



منخفض عميق واسع يهوى عن سطح المرتفع الذى أنت فيه ألى قدم ؛  
وفى هذا المنخفض تقع مدينة « لوستن » ، تنظر إليها من أعلى فكأنك  
تنظر إلى مدينة فى قاع بعيد ، وطريق السيارات الهابط إلى هذا القاع  
يلف على سفح الجبل فى ثنيات تروح وتجى فى حوض الجبل .

تركنا لوستن — وكنا لا نزال فى ساعة مبكرة من الصباح —  
ولبثنا نسير على أرض هى موجات ضخمة مغطاة بالخضرة التى لا شجر  
فيها ، والخضرة هنا فى معظم الحالات قمح فى طريق النمو ؛ فهذا الإقليم  
— كما قيل لى مرارا — يعد أغنى بقاع أمريكا فى محصول القمح .

وبعد مسير قليل صعدنا جبلا على نفس الصورة التى هبطنا بها إلى  
لوستن ، أعنى أننا صعدنا فى طريق يلتوى وينثنى على سفح الجبل ،  
ليصعد الصاعد متدرجا حتى بلغنا القمة ، والقمة هضبة مسطحة تنسبك  
أنك فى منطقة جبلية ؛ على هذه الهضبة المسطحة المستوية التى تمتد ما امتد  
البصر ، والتى زرعت كلها قمحا ، سرنا نحو ساعة ، وصلنا بعدها إلى  
جنة الله على الأرض ، ولبثنا فى هذه الجنة سائرين فى السيارة نحو  
ساعتين ، حتى بلغنا المكان المقصود وهو بحيرة « والوا » ، ومن حولها  
جبال الالب الصغيرة .

فى هذه الجنة الأرضية مررنا على ما يسمى « منزه فيلد » ، وهى  
حديقة بستانها هو الله ! لم تنسقها يد البشر ، ومع ذلك يستحيل أن  
تقبل عليها ولا يفتح فوك من دهشة وتقول كما قلت أنا — دون  
سابق علم — إن هذا المكان فيه علامات التنسيق والتشذيب كأنه

حديقة مصنوعة ، لا جزء من الطبيعة المرسله ، وعندئذ تعلم كما علمت أنا من زميلي إنه فعلا يسمى « منتزه فيلد » لأنه كالمنتزه الذى أتقن تنسيقاً وتشذيباً وتهذيباً . . . . . وتدخل فى نمائش هذه الحديقة الإلهية فترى الحكومة قد أضافت إلى الطبيعة إعداداً ينفع المتزهين إذ أعدت مكاناً للطبخ ومكاناً للأكل وأمكنة للنوم وهكذا .

استأنفنا طريقنا فى هذه الجنة الفيحاء ، فطريق السيارة ممد على السفح عند وسط الجبل ، فعن يسارنا يهض حائط الجبل إلى قمته ، وهو مغطى كله بأشجار الصنوبر الضخمة العاتية ؛ وعن يميننا مباشرة واد عميق ، وعبر الوادى أمواج من الأرض الخضراء ، لكن الخضرة هنا ليست قهراً ، بل حشائش ، وظهور الموج يلاحق بعضها بعضاً تبدو كأنها ظهور الخيل نظر إليها من الخلف وهى تعدو زرافات ؛ ولولا أن تشبيه الأرض الخضراء بالمحمل قد ابتدل حتى فقد معناه ، لقلت إن المنظر عبر الوادى شبيه جداً بمساحة واسعة من المحمل الذى كأنما يغطى تحته أشياء ذات أطراف وزوايا ، لأن المحمل ينثى هنا ويلتوى هناك ، وعند انثنائه والتوائه يتغير لون الخضرة كما يتغير لون المحمل تماماً حين ينثى ويلتوى . . . هذا الوادى الذى لم يخلق الله أجمل منه فى الدنيا ، يسمى وادى جراند روند ؛ . . هاهو ذا طريق السيارات يهبط بنا إلى جوف الوادى ، يهبط بنا درجة درجة على السفح ، حتى بلغنا القاع لنبدأ فى الصعود من جديد درجة درجة على السفح المقابل من الناحية الأخرى ؛ وصعدنا إلى سطح هضبة مستو ، لكن الهضبة هنا مغطاة كلها بالشجر ؛ وقد شق طريق السيارات بين كتلة الشجر خطاً

مستقيماً يمتد أميالاً ؛ فتسير وعن يمينك ويسارك جداران من الشجر ؛  
ولجأة ينتهي جدار الشجر الذي على يسارنا ، ونرى لوحة تنبه المسافر  
إلى بقعة جميلة ينبغي الوقوف عندها ، فوقفنا .

هي نقطة بارزة تطل منها على « وادي يوسف » ، فمن يوسف هذا ؟ .  
هو زعيم من زعماء الهنود الحمر ، حارب الأمريكيين حرباً يشهدون له  
فيها بالبراعة التي انقطع نظيرها في تاريخ الحروب ، من حيث قدرته  
على الانسحاب السريع ثم الالتفاف السريع ، ثم التفكير في مائة خدعة  
وتخدعة يوقع بها عدوه في حصار مفاجئ لا يتوقعه .

عدنا فاستأنفنا الطريق بين جداري أشجار الصنوبر على هذا المنبسط  
الأرضي العالي ، ويسمونه « متزه والوا » ؛ حتى إذا ما خرجنا من  
هذه الغابة انبسطت أمامنا أمواج وطيفة من الأرض الخضراء ، بما عليها  
من قمح . . . وبدت في الأفق البعيد جبال الالب الصغيرة ، التي ترتفع  
في بعض أجزائها اثنتي عشر ألفاً من الأقدام ؛ لكن ساء حظنا فكانت  
القمم العالية ملتفة بالسحاب ، فلم نر فيها إلا أسافلها الخضراء بشجر  
الصنوبر . . . كان السحاب أحياناً يشف في بعض الفتحات الصغيرة ،  
فيكشف عن بقع مضيئة من القمم العالية ، الناصعة بثلجها الأبيض .

سرنا متجهين نحو الالب الصغيرة ، حتى بلغنا مدينة « إنتر برايز » ،  
وهي على ارتفاع خمسة آلاف قدم ، وصلناها في الساعة العاشرة صباحاً ،  
أي بعد خمس ساعات بالسيارة ؛ نزلنا بها وشربنا قهوة ثم عدنا نسير عدداً  
قليلاً من الأميال مارين بمدينة صغيرة اسمها « يوسف » ، وأخيراً بلغنا

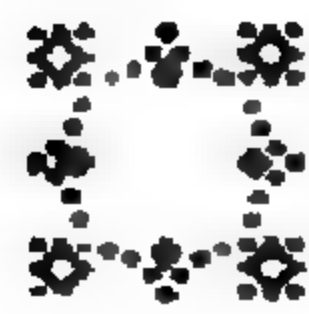
بحيرة د والوا ، التي تحيط بها جبال الالب الصغيرة ... ها هنا جنة الله التي وعد المؤمنين ! ليس جمال المنطقة هنا من نوع الجمال الذي شهدته في د بريست ليك ، على الرغم من أن التكوين واحد : بحيرة حولها جبال مشجورة بالصنوبر ؛ ولكن د بريست ليك ، جمالها في حوشيتها وعزلتها ، وأما هنا فقصده كثير من الزائرين ، ولذلك تجد الطرق ممهدة معبدة ، وتجد مطعماً ودكاناً يبيع الصور التذكارية ، وتجد الحكومة قد أعدت مكاناً للطهي ومكاناً للأكل وهكذا .

تركنا السيارة عند حافة الغابة ، وتخللنا الأشجار نحو مسقط ماء مشهور ؛ بين حين وحين يد ادفك في قلب الغابة د كابينته ، يسكنها مصطفى ؛ ليست الكابينات متلاصقة ، بل ليست متقاربة ، إنما تبعد الواحدة عن الأخرى مسافة بعيدة ؛ ترى الكابينة قد أحاط بها الشجر ، بل تراها هي نفسها خضراء كأنها نابئة من الأرض كالشجر الذي حولها ، فتحسبها عشا للعصافير ... أقول د تحسبها ، ... ؟ بل هي عشا للعصافير ، فانظر من ذا خرج من هذه الكابينة عند مرورنا ... فتاتان رائعتان هما عصفورتان ! .

الأرض داخل الغابة طرية بما عليها من بلل ؛ الدنيا كلها من حولنا مبللة ببقايا الندى أو بأوائل المطر ... سرنا محاذيين نهيراً متدفقاً سريع الجريان جداً ، رائق الماء كأنه البلور ، ظهرت الصخور على قاعه كأنها تحت لوح من زجاج ... وبعد ميل أو ميل ونصف ، قطعناها في صعود تدريجي داخل الغابة ، وصلنا مسقط الماء ؛ فهذا النهر يسقط



ماؤه في الفضاء نحو ستين قدما خارجا لا تدرى من أين ، لأن السحاب  
الذى يلف قمة الجبل يخفى أجزاءه العليا كلها ، فلا تستطيع أن تتعقب  
النهر إلى منبعه بالنظر . فيفجؤك ماؤه متدفقا من بين الصخور  
والسحاب ، هابطا في الهواء ستين قدما ، محدثا بذلك صوتا يملأ السمع .  
وعدنا إلى بلان ساعة الغروب ، فكأنه آدم نزل من الجنة  
إلى الأرض .



# فهرس

صفحة

مقدمة الطبعة الأولى .....	
» » الثانية .....	
١ — فى الطريق ، وفى الجنوب .....	١
٢ — فى وشنطن .....	١٤٥
٣ — فى نيويورك .....	١٧٩
٤ — عودة إلى الجنوب .....	٢١٥
٥ — من الجنوب إلى الغرب .....	٢٣٥
٦ — فى الغرب .....	٢٨٧



## كتب أخرى للمؤلف

### كتب مؤلفة

- المنطق الوضعي
- خرافة الميتافيزيقا
- برتراند رسل
- حياة الفكر في العالم الجديد
- جنة العبيط
- شروق من الغرب
- والثورة على الابواب
- قشور ولباب
- أرض الاحلام
- قصة الفلسفة اليونانية
- قصة الفلسفة الحديثة — جزءان { بالاشتراك مع المرحوم
- قصة الادب في العالم — ٤ أجزاء { الاستاذ أحمد أمين

### كتب مترجمة

- محاورات أفلاطون
- تاريخ الفلسفة الغربية — جزءان
- فنون الادب
- نشأة الحضارة
- الهند وجيرانها
- اليابان
- الاغنياء والفقراء





مطابع  
دار الكتاب المصري







الثنى ٢٠

مطابع  
دار الكتاب المصري